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ï-aun  à  Sophie^ 


On  ,  ma  clière  amie ,  je  ne  puis 
pas  me  taire  j  fi  vous  pouvez  m'aban- 
donner.  moi  je  ne  puis  pas  vous 
quitter.  Je  vous  écrirai ,  je  vous  per- 
fécuterai,  y^n  ai  pris  l'habitude;  je 
ne  puis  plus  refter  feule  ;  mon  papier 
&  ma  plume  me  rapprochent  de  vous,' 
&  quand  je  vous  écris  ,  il  me  feniT 
Tome  IK  A  iij 
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ble  que  ]e  fuis  avec  quelqu^un.  Pans 
h  jour ,  je  puis   encore    me  palfer  de 
vous  :  des  occupations,  des   affaires j 
des   devo-trs ,    mes  parens  me  dii^^rai- 
fent  ;  mais  lorfque  je  fuis  retirée  dans- 
ma  chambie  ,  lorfqu'il  me  femble  qu'il 
y  a  un     ii.cervalle     entre    le    monde 
entier  &  moi  ,  lorfque  la  tranquillité  > 
le    nience ,    l'indifFéience    de    tout"  ce 
qui  m'entoure  ,  me  laifTent  comme  au 
rnilieu  d'un  défcrt;   alors   ma   penfée, 
mon  imagination  ,  mon  cœur  fe  tour- 
nent vers   vous.   Le    foir,  auprès  de 
mon  Feu,  je  veux  quelqueTois  commen- 
cer une  ledure  j  bientôt  je  ne  lis  plusj 
j'entends  les  heures  ,  le  cri  du  guet  dfr 
minuit ,  d'une  heure ,  de  deux  Keiires  ; 
trois  heures  Tonnent  5  &  je  penfe  encore, 
le  tems  s'eit  écoulé  ,  &  puis  c'eft  tout.  Je« 
veux   vous   dire   quelque   chofe  avant; 
que    le    fonimeil    m'en    empêche  ,    je 
commence  ,  j'écris   quelques  mots,   la 
lumière  me  manque,    &    je  vais  me 
€oucher  dans  robfcuritc.  J'efpère  que 
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je  jouirai  au  moins  du  fommeil  îè 
matin,  mais  j'entends  du  bruit,  je 
vois  le  jour  ;  je  crains  que  ce  ne  foi(t 
très-tard  i  l'inquiétude  me  chalFe  d'en- 
tre mes  rideaux  j  c'eft  alors  que  j'ai 
le  tems  de  vous  écrire ,  car  tout  le 
monde  rcpofe  encore  bien  long-tems. 
Je  vous  dis  ici  ce  qui  m'arrive  fou- 
vent,  ce  qui  m'eft  arrivé  hier  au 
foir  &  ce  matin.  Je  vous  écris  donc,' 
ma  chère  Sophie  ,  mais  je  ne  vous 
enverrai  ma  lettre  que  lorfque  j'en 
aurai  requ  une  de  vous ,  que  lorfque 
je  ferai  sûre  d'avoir  toujours  mon 
amie;  je  vais  laiiTer  ma  lettre  dans 
mon  bureau.  Je  m'entretiendrai  avee 
vous,de  tems  en  tems,  quand  j'en 
aurai  befoin.  Si  je  ne  reçois  rien  de 
vous ,  fi  je  ne  fuis  pas  contente  ds 
ce  que  je  recevrai ,  je  jetterai  au  feu 
tout  ce  que  j'aurai  écrit ,  &  je  ne 
vous  parlerai  plus  de  moi.  Je  fuis 
particulièrement  inquiète  de  ma  let- 
tre à  Mr,  de  St.  Angej   je  l'ai  écrite 

A  iy 
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itop  en  courant  ;   j'a-jro.is  dû  y   pen- 
icr   'dcivaiuage  i  je    n'ai    pas  la   certi- 
tude d'avoir   dit    ce    que  je  voulois  : 
ejle.   <itoit   mal    écrite  ;  enfin  j'en  lerai 
liVécontente  jiif4Lies  à  ce  que  je  lâche 
TeiFct  qu'e'ie  aura  produit.  Je  devrois 
déjà    le    favoir';    il  y  a    aujourd'hui 
quatre  jours  que  j'ai  lait  ma  réponfe  , 
qiie  je  l'ai  remife  au   meiîager  j  il  re- 
tournoit ,   je   crois  ,  à  la   campagnq  de 
Mr.  de  St.  Ange.  Il  n'eft   fans    doute 
point  obligé   de  me  répondre;  en  vé- 
rité je  fuis  charmée  qu'il  ne  le  faiTe  pas  , 
&  je  ne  manquerai  pas  de  le  lui  témoi- 
gner. Il  auroit  feulement  dû  faire  dire 
à  mon   père    quand  il   reviendra  ;  s'il' 
ne  revient  pas,  on  s'en  prendra  "peut- 
être   encore  à   moi.   Il    feroit  polHblè 
que    je    fuiTe  obligée  de  montrer    la- 
lettre  de  Mr.  de  St.  Ange,  &  ce  que 
j'ai  répondu.  J'ai    déjà  penfé    que  je 
devois    le    faire  ;   mais    dans    ce   mo- 
ment   mon  père  eft  fi   occupé  ,    il   a 
tant  d'affaires  diiïerentes ,  que  ce  fcroic 
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alous  jeter  dans  un  trouble  dont  nou* 
fouffririons  tous  inutilement.  Si  je 
dois  le  faire  ,  je  prendrai  un  moment 
où  il  fera  tranquille  ,  &  où  je  ferai  sûre 
de  trouver  toute  fa  tendreffe  pouc 
moi.  J'ai  dit  une  fois  à  mon  père 
qu'il  né  m'aimoit  plus  ;  il  m'a  dit  que 
j'étois  une  ingrate  j  que  tout  ce  qu'il 
faifoit  étoit  pour  moi  &  que  perfonne 
n'en  jouiroit  autant  que  fa  fille.  Il 
me  ferra  dans  fes  bras,  en  me  difant 
de  ne  point  l'inquietter  par  des  cho- 
fcs  inutiles.  Hélas  !  nous  étions  heu- 
reux y  un  autre  bonheur  eft  venu 
troubler  celui  dont  nous  jouiiîîons  , 
je  le  regrette.  Il  eft  vrai  que  nous 
pouvons  mieux  fuivre  nos  fen- 
timens  avec  ceux  qui  ont  befoin 
de  nous  :  mon  père  ,  qui  eft  chari- 
table ,  me  donne  de  tcms  en  tems 
de  l'argent  ,  dont  l'ufage  me  fait 
un  vrai  plaifir  :  ce  n'eft  pas  auilî 
fouvent  que  je  le  voudroisj  mais  c'eft 
yne  jouiiTance  ^ue  j'ai  gagnée,  &  qqg 

A  y. 
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jfê  compte  pour  beaucoup.  Je  n'avoig- 
pas  imaginé  qu'il  y  eût  autant  de 
iniférables.  Aujourd'hui  nous  faifons 
l'eiTai  de  notre  nouveau  carrofle  ;  il 
y  a  déjà  quelque  tems  que  nous 
avons  les  chevaux  :  le  carroife  efl: 
venu  de  chez  le  fellier ,  &  ma  mers 
fe  fait  plaifir  de  Teflayer  pour  en 
rendre  compte  à  mon  père  j  il  fait 
un  beau  jour,  nous  ferons  une  grande 
promenade.  Adieu,  ma  chère  amie, 
'  je  vous  reverrai  ce  foir  ou  demain, 
înatin. 

Jeudi  au  foir  à  dix  heures. 
Ma  mère  a  été  fatiguée  de  fa  pro- 
înenade  j  elle  s'eft  couchée  de  bonne 
heure.  Je  veux  vous  conter  toute  ma 
journée,  mais  rien  de  vous  encore,, 
îîia  chère  amie  ?  rien  de  p^rfonne  ?: 
mon  père  ne  revient  point  non  plus  : 
tout  l'univers  efl-il  donc  mort  ?  heu- 
reufement  qu'un  autre  objet  vient  oc- 
'  cuper  mon  efprit.  C'eft  une  idée  que 
|!ai,  k  laquelle  je  m'attache  tous  h^ 


momens  davantage  i  j'en  fuis  tratiPpor* 
tée.  Je  fuis  sûre  que  vous  Tapprou- 
verez.  Notre  promenade  a  été  très- 
longue  ,  beaucoup  plus  que  nous  ne 
le  comptions  :  nous  avons  été  du 
côté  de  la  montagne.  Au  bout  d'une 
heure  nous  avons  quitté  la  grand© 
route  i  nous  y  étions  invités  par 
un  très-joli  chemin  de  traverfe.  Je 
comptois  cueillir  quelques  primevè- 
res ,  qui  commencent  à  paroitre  au- 
près des  haies  :  le  chemin  s'eft  trouva 
très-étroit  &  très-boueux  j  je  n'ai  pu 
defcendre  ,  &  même  le  carroire  ne 
pou  voit  pas  tourner.  Il  a  fallu  fuivçe 
ce  chemin  pendant  plus  d'une  heure. 
Au  bouc  de  ce  tems-là  nous  fommes 
arrivés  auprès  d'une  maifon  de  payfan. 
Il  y  avoit  au-devant  une  alTez  jolie 
place,  nous  avons  eu  envie  de  def.. 
cendre,  &  enfuite  d'entrer  dans  la 
maifon  :  elle  étoit  propre  &  bien  ar*^ 
rangée;  elle  avoit  un  air  d'aifance-,; 
Jious    avons    vu    un   vieillard    ç\^ 

à  y] 


cheveux  blancs ,  alFis  auprès  du  Feu-}. 
à  côté  de  lui  étoit  uu  enfant  ,  qui 
tenoit  une  afîîette  de  bois,  fur  la- 
quelle il  y  avoic  du  pain.  L'enFanî: 
avoit  l'air  de  preirer  le  vieillard  de 
manger  ,  Si  nous  l'avons  fort  peu 
diftrait.  Celui-ci  eft  venu  à  nousj  il 
nous  a  offert  Tes  fervices  ,  &  tout  t© 
qu'il  y  avoit  dans  la  maifon.  Il  reve- 
noit  du  bois  ,  il  étoit  fatigué  î  il  noirs 
a  demandé  Ci  nous  nous  étions  égarés  , 
&  comment-  nous  nous  trouvioirs 
dans  cet  endroit  écarté,  où- jamais  il 
ne  venoit  perlonne  de^  la  ville.  M'a 
mère  a  lié  convcrlation  avec  lui  ,  à 
s'eft  établie  auprès  au  hu.  Moi  ,  j'iU 
été  frappée  de  la  beauté  de  l'enfant^: 
c'ell  une  petite  fille  de  iept  à  huk 
ans  ,  dont  l'air  &  la  frnkheur  des  cou- 
kurs  annoncenVia  fanté;  elle  avoit  uiie 
phyfionomie  ronde  &  pleine  ,  de  grands 
•yeux  bleus,  de  beaux  cheveux  châtains 
bruns,  qui  lui  cachoient  le  front  à 
çïe.rque  les  ygwi  :  un  air  d©pr&pi'£i<| 
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învitoit  à  lui  faire  mille  carefTes.   Pat 
demandé  au    pnyfaii    à    qui    écoit   cet 
enfant;    Hélas  î    il    eft  à    nous  ,   a-t-il 
réponde;    à    préfent    c'eft    toute    ma 
confolation.  Comment ,  lui  -ai-  je  dit  j 
cet  enfant  eft  votre  fille..».  ?  Oh  non  ^ 
e'eft   ma   fille  qui   eft  fa  mère ,  c'eft-. 
i-dire  ,  celle  qui  eft  morte;  fon  péi'e. 
eft    allé    au     fervice    en    Hollande  ; 
ma    fille    qui    eft    ici     n'^eft    que    fa 
tante.  J'ai   demandé  le  nom    de  l'en- 
fant ;    le   bonhomme    m'a  dit    qu'el'le 
s^appeloit    Henriette.    La    petite  fille ,. 
qui  tenoit  fon  grand-pèrs  par  la  maii*, 
&   qui    appuyoit   fa    tête   contre   lui 
d'une   manière   qui  exprimait  la  tea- 
drelTe ,    &    qui    infpiroit    l'intérêt,  a 
repris  avec  vivacité  qu'elle   s'appelDÎt 
auflî  Angélique j    mais    que    fa  tante 
ne   vouloit    pas    qu'on  lui   donnât  2& 
nom.   J'ai   demandé  à  voir  la    tante  j 
elle  étoit  au  jardin;   la  petite  fille  eft: 
courue  devant    moi    pour  m'y    con-. 
^wîr^i  sllç  s'eft  jstée  dans  fss  bias^ 
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elles  fc  font  embraiTées  avec  une  tcti- 
dreiîe  qui  peigiioit  mieux  une  mère 
6i  une  fille,  qu'une  tante  &  une  niècej 
la  petite  a  toujours  dit  ma  tante. 
J'ai  vu  une  payfanne  qui  paroif- 
foit  avoir  plus  de  trente  aiis  ,  qui 
étoit  maigre,  hâlée  :  on  voyoit  plu- 
tôt les  traces  de  la  peine  &  du  tra- 
vail ,  que  les  reftes  d'une  jolie  phy- 
fionomie.  L'on  découvroit  cependant 
de  beaux  traits,  en  y  faifant  plus  d'at- 
tention ;  des  yeux  expreHifs,  mais  un 
peu  enfoncés  ,  donnoient  l'idée  du 
chagrin.  Ma  curiofité  &  mon  intérêt 
alloient  en  augmentant.  J'ai  fait  des 
queftions  fur  la  tante,  fur  la  nièce > 
fur  le  grand-père.  J'ai  dit  qu'ils  étoient 
feien  heureux  d'avoir  un  enfant  comme 
celui-là:  on  m'a  répondu  en  careflans 
la  petite  fille  ,  que.  c'étoit  un  bon 
enfant  qui  donnoit  quelquefois  un 
peu  de  peine  :  la  petite  a  embraffé  fa 
îante  avec  un  air  de  tendrefle  char- 
amaut  ;  il  m'eft  ven«  l'envie  extrèin» 


^*avoic  auprès    de    moi    une    petite 
créature  comme  celle-là.  Je  n'ai  aucun 
de  ces  animaux  qui  occupent  l'atcen* 
tion  &  les  foins  ,  auxquels    on    pro- 
digue les  careiFes  ,   au  bien  -.  être  def- 
quels  on  facrifie  le    lien   &   celui  des. 
autres  ;  ce  fout  des  efclaves  ferviles 
&  malheureux  ,   à  l'attachement  &  à 
la  reconnoiiTance    defquels    on   eft  d 
fenfîble  !   &.  dans   ce  moment  j'éprou^ 
vois  combien  je  le    ferois  aux  fenti- 
mens  d'un  petit  être  que  je  rendrois. 
heureux  ,  qui   penferoit,    qui  raifon-» 
ïieroit.  J'ai    demandé    à  la  femme  (î 
elle  ne  feroit  pas  bien  aife  de  placer 
fa  petite  nièce  chez  quelqu'un  qui  en 
auroit  beaucoup  de  foin  ,  &   qui  l'ai- 
meroit.  Elle    m'a  répondu  qu'elle  au^ 
roit     de    la   peine    à    s'en    féparer  •> 
&  que  la  petite  com.mençoit  à  avoii" 
foin   de  fon  grand-père.  J'ai  dit  à  m:v 
mère  mon  idée  ;  fans  s'y  opp^fer  ab^ 
-  folument ,  elle   m'a  fait  entendre  que- 
$'étoit  pi'eiidie  uii  engagement   «^uà 
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pourroic  avoir  beaucoup  d'inconvé- 
niens ,  &  elle  m'a  renvoyé  à  la  vo- 
lonté de  mon  père  :  elle  a  regardé 
l'enFant  de  plus  près  ;  elle  l'a  trouvé 
charmant.  Je  ne  fais  même  quel  air 
de  reflemblançe  elle  a  voulu  y  recon- 
noître.  Mon  père ,  depuis  quelque 
tems,  me  prelîe  de  prendre  une  femme- 
de-chambre,  je  lui  demanderai  de  me 
lailTer  le  choix  de  cet  enfant  ;  je  le 
tiendrai  dans  ma  chambre  i  je  le  foi- 
gnerai  ;  je  relèverai  ;  je  le  rendrai 
heureux;  ce  fera  une  compagnie  in- 
térelTante  ,  qui  rompra  ces  momens 
de  folitude ,  où  on  fe  laifTe  aller  à 
toutes  loites  de  reflexions.  Plus  j'en 
faifois  alors,  plus  mon  envie  fe  for- 
'tifioit  :  j'ai  infi[té  auprès  du  payfaii 
&  de  fa  fil'e,  pour  qu'ils  rae  remif- 
fenc  leur  enfant  :  je  leur  ai  fait  toutes 
les  promelFes  qu'ils  pou  voient  attendre,, 
ëi.  qui  pouvoient  les  décider.  Je  leur 
ai  dit  que  je  voulois  avoir  le  con- 
fentenKiU   de  mon  père  ,  &   qu    jt 
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ifevîendrois  dans  quelques  jours.  Je 
n'ai  cefle  d'eu  parler  à  ma  mère  en 
retournant  à  la  ville  :  j'efpérois  y  re- 
trouver mon  père  i  il  ne  reviendra 
^ue  demain  :  je  languis  de  lui  eri 
parler  j  je  crois  qu'il  ne  s'y  opporera 
pas.  Pluiieurs  perfonnes  font  venues 
palier  la  foirée  auprès  de  ma  mère. 
On  s'eft  occupé  de  notre  promenade^ 
J'ai  dit  mon  projet  ;  tout  le  monde 
y  a  trouvé  des  inconvéniens  ;  l'une 
a  dit  qu'il  ne  falloit  paâ  fortir  les 
payfans  de  leur  état;  l'autre,  que 
torfque  leurs  enfans  étoient  trap  bien 
&  trop  heureux  ,  ils  tournoient  tou- 
jours mal  ;  que  l'éducation  ne  faifoit 
que  les  gâter..  La  vieille  Mlle.  D***'. 
a  dit  qu'elle  avoit  fouvent  penfé  à 
prendre  une  petite  fille,  mais  qu'elle 
avoit  deux  chi-ens  8c  un  perroquet 
qui  en  fouffi-iroicnt  ,  &  dont  elle  ne 
vouloit  pas  fe  féparer.  Mr.  de  Mar- 
vilîe  vint  aulTi.  On  changea  le  fujct 
de  la  eonvetlcition  ,   il  fut  très-liierii 
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Sivec  les  amies  de  ma  mère  ;  aveé 
moi  il  nvoit  l'air  inquiet,  curieux, 
embarraiTé  :  il  l'embloit  qu'il  voulût 
me  parler  de  quelque  chofe';  il  ne 
parla  de  perfonne.  Je  ne  fais  ce  qu'il 
dit  d'humeur,  de  dirtraélion  j  &  il 
s'en  alla.  Il  eft  quelquefois  bien  peu 
aimable,  ce  pauvre  iMarville  !  On  s'en- 
tretint de  lui  Icrfqu'il  fut  parti.  Qt\ 
fe  réunit  à  en  dire  du  bien  :  les 
vieilles  femmes  qui  le  connoiffoicnÉ 
avoient  remarqué  que  depuis  quel- 
que tems  il  avoit  beaucoup  chan- 
gé; qu'il  ne  recherchoit  plus  autant 
l'élégance  dans  fon  habillement ,  dans 
fa  parure.  Ma  mère  dit  qu'elle  trouvoit 
qu'il  n'étoit  plus  autant  parfumé 
d'ambre.  On  ajouta  qu'il  s'occupoit 
beaucoup  de  l'emploi  qu'il  avoit  pris  ; 
que  fa  conduite  étoit  devenue  très- 
l'age  ,  très  -  exemplaire  :  je  crois  que 
3'aurois  pu  dire  le  moment  où  ce 
changement  avoit  commencés  &  lorf- 
^ue   l'on  dit  que    l'on  oroyoit  ^uil 
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penfoit  à  fe  marier ,  ma  mère  me  re- 
garda ,  Si.  elle  examinoit  ma  conte- 
nance. Quand  nous  fûmes  feules ,  elle 
voulut  m'en  parler  ;  je  la  priai  de 
permettre  que  je  ne  fulfe  occupée 
que  de  mon  projet  d'avoir  la  petite 
fille  ,  Si.  je  lui  demandai  de  m'aider 
à  obtenir  le  confentement  de  mou 
père.  Elle  me  dit  que  puifque  j'aimois 

autant    les    enfans Je    ne  la  lôilfai 

pas  achever  y  je  l'embraffai  ,  en  l'al^ 
furant  que  celui-là  nous  amuferoit 
tous.  Dites-moi  ,  ma  chère  amie,  fi 
vous  n'approuvez  pas  mon  idée  ,  (t 
vous  n'en  êtes  pas  jaloufe.  Je  languis 
jj'avoir  cette  petite  créature  auprès 
de  moi,  elle  me  manque  déjà;  je  iie 
Veux  pas  vous  envoyer  ma  lettre  que 
la  chofe  ne  foit  décidée»  J'efpère  que 
mon  père  reviendra  demain  aijez  t6t 
pour  pouvoir  lui  en  parler  bien  au 
long.  Après  -  demain  je  retournerai 
chez  les  bons  payfans,  &  dans  trois 
#.u  q^uatre  jours   j'aurai  ma  petite  fille. 
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Je  vous  dirai  tout  ce  qu'elle  dira? 
tout  ce  qu'elle  fera;  nous  parlerons  de 
fon  éducation  ,  &  fi  vous  voulez  nous 
ne  parlerons  plus  de  perionne  d'autre, 
aufîî  bien  je  n'entends  plus  parler  de 
qui  que  Te  Ibit.  Adieu  donc  ,  ma  chère 
amie  i  demain  je  ferai  aflez  occupée  ,  le 
matin  j'ai  dts  affaires  pour  la  mailon  , 
enfuite  des  parens  à  aller  voir,  des 
viiites  à  faire ,  une  alfemblée  chez 
Mr.  Duterricr  ,  où  ma  mère  veut 
aller  ,  &  un  fouper  chez  des  tantes 
où  il  ne  faut  pas  manquer.  Mr.  de 
la  Hauffe  &  Mr.  Duterrier  y  feront. 
Le  jour  fera  bien  long  ,  il  n'y  a 
point  de  courier  ,  &  je  ne  recevrai 
rien  de  vous  j  je  voudrois  rell-er  à 
la  maifon  ,  attendre  mon  père  ,  lui 
parler  ;  demain  au  foir  je  vous 
dirai  encore  quelque  chofe  ,  cnr  il 
me  femble  que  vous  êtes  la  feule 
perfonne  avec  qui  je  puiffe  m'entretenir. 
Ce  foir  je    ne  vous    dirai    qu'un 
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Hiot  y  ftia  chère  amie  j  ]e  ti*en  puis 
plus ,  je  fuis  horriblement  fatiguée  > 
&  vous  voudrez  bien  que  j'aille  me 
coucher  ,  avec  les  plaifanteries  de  Mr. 
Duterrier  &  les  galanteries  de  Mr.  de 
îa  HauiTe.  Mon  père  eft  revenu  fort 
tard  ;  il  a  eu  des  affaires  en  arrivant; 
je  n'ai  pu  lui  parler.  A  raflemblée, 
Mr.  Duterrier  le  jeune  &  Mr,  Defa- 
leurs  fe  font  acharnés  à  faire  avec 
itioi  la  converfation  la  plus  fuivie , 
la  plus  foutenue,  qu'eft  -  ce  que  je 
leur  avois  fait  ?  ils  fe  gardent  bleu 
d'aller  à  leurs  campagnes.  Demain  mon 
père  veut  aller  à  la  nôtre  dès  le  ma- 
tin ,  avec  ma  mère  &.  avec  moi.  Il 
faut  faire  des  meubles  ,  &  voir  les 
réparations.  Je  m'en  réjouis  ,  je  dé- 
iîrois  depuis  long-tems  d'y  aller  :  je 
Terrai  d'abord  fî  je  retrouve  mon 
deflein  :  j'aurai  des  nouvelles  de  nos 
Toilins ,  dont  je  n'ai  rien  entendu 
depuis  long-tems  :  je  crois  qu'il  fera 
^^  ^ï^s-beau  tems ,  &  je  me  promè- 


(     22     > 

îîerai.  Au  retour,  je  fuis  sûre  ée 
trouver  une  de  vos  lettres.  Je  croyois 
que  mon  père  me  parleroit  des  papiers 
que  je  lui  ai  envoyé  î  il  n'en  a  p3S 
dit  un  moti  mais  vous ,  ma  chère 
amie  ,  êtes  -  vous  morte  aulîî.  De- 
main ,  je  faurai  que  vous  exiflez 
pour  votre  amie  ,  &  alors  je  fermerai 
ma  lettre ,  ou  elle  ira  au  feu. 

Je  rentre  chez  moi ,  je  demande  s'il 
n'y  a  point  de  lettre  ;  on  m'en  donne 
une,  elle  eft  de  ma  tendre  amie,  de  ma 
chère  Sophie  ;  je  l'ouvre  bien  vite  ,  je 
la  parcours ,  je  vois  qu'elle  m'aime  enco- 
re, qu'elle  n'efl:  point  malade,  &  je  ne 
fuis  pas  trop  contente  du  refte.  Je  la 
cache  pour  la  relire  à  mon  aife  ,  lorfque 
je  ferai  feule.  Je  me  retire  pour  cela 
de    bonne    heure  dans    ma   chambre. 

Je  viens  donc  de  relire  cette  lettre  ; 
elle  m'afflige  ,  elle  me  m.orvifie  ',  ce 
u'ell  pas  ce   que  j'attendois. 


LETTRE    XXXVIII, 

Sophie  à  Laiire, 

JVIa  chère  amie  ,  j'aurois  pu  vous 
répondre  fans  vous  écrire ,  &  je 
crois  que  c'eft  à  caufe  de  cela  que  je 
ne  l'ai  pas  fait  aufli  promptement  que 
vous  le  déliriez.  Je  n'avois  qu'à  vous 
renvoyer  les  premières  lettres  que 
vous  m'avez  écrites  depuis  votre  cam- 
pagne, &  auflî  celles  que  vous  avez 
écrites  à  Mlle  de  Mirfor.  Vous  m'a- 
Tea  donné  envie  de  vous  dire  ce  que 
▼ous  lui  difiez.  Vos  caradères  ne  fe 
reflemblent  point  ,  vous  ne  penfez 
point  comme  elle ,  Sl  vous  dites  pref- 
que  les  mêmes  cliofes.  J'en  ferois 
bien  aife  (i  vous  pendez  comme  moi  ; 
vous  avez  des  idées  différentes ,  & 
ftlpcs  je  ne  fais  plus   ce  (jue  je  dois 
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Itre.  Je  crains  pour  vous ,  &  je  n€ 
Voudrois  pas  vous  afiliger  ;  je  veux 
au  contraire  que  mon  amitié  vous 
côftfolei  ma  chère  amie,  je  fens  que 
je  vous  fuis  plus  attachée  que  jamais  > 
il  me  femble  aufïi  que  près  d'un  dan- 
ger ,  vous  avez  befoin  d'une  amie 
comme  moi.  Pourquoi  fommes-nous 
réparées  ,  pourquoi  ne  puis  -  je  pas 
vous  écouter  dans  tous  les  momens» 
je  defcendrois  avec  vous  dans  votre 
eœur;  c'eft-là  où  je  chercherois  votre 
ennemi  :  c'eft-là  où  il  fe  cache  ,  c'eft- 
là  où  il  fera  ,  Ci  vous  devez  en  avoir 
un.  Votre  efprit ,  qui  avoit  tant  de 
force,  qui  raifonnoit  fi  bien  il  y  a 
quelques  mois  ,  va  s'entendre  avec  lui 
pour  vous  tourmenter ,  pour  vous  in* 
quiéter ,  pour  vous  faire  mille  peines. 
Pauvre  Laure  !  comme  vous  vous 
trompez  vous-même  ,  comme  vous 
aidez  au  poifon  qui  vous  menace; 
avec  quelle  adrelfe  vous  cheichez  & 
VOUS  trouvez   ce   que  vous  craignez. 

Hclas! 
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Hélas  l  c'eft  -  là  toute  votre  habileté  , 
&  cette  philorophie ,  ce  fyftèniej  cette 
fierté  ,   tout  cela  s'arrange  pour  céder 
à  un  fentiment  qui  eft  plus  fort  que 
toutes   les    philofophies    &    tous   les 
fyltêmes.  Ne    croyez    pas    que  j'aille 
vous  condamner,   ma  chère  amie,  ce 
ne  font   pas  mes  difpoficions  :  je   ne 
veux    ni    confeiller,  ni   effrayer,  ni 
^.étourner  i  je  veux  aider  votre  cœur. 
Ce    n'eft    pas  lui   que  je   crains  j  s'il 
eft  fenfible  ,   il  faura    être  vertueux. 
Dites  moi  rondement  que  vous  aimez 
Monfieur    de    St.  Ange ,   &  je    ferai 
raffurée.    Dites  -  moi   qu'il    eft   bien 
vrai  que  vous  trouvez  dans    fa   per- 
fonne,  dans  fes  manières,   dans  fou 
efprit ,  dans  fes  fentimens  ,   un  attrnic 
qui    vous    plaît ,  qui  vous  intéreife  , 
qui  vous  occupe  ,   &  alors  je  faurai  très- 
bien  qu'il   en  réfulte  un  pîaifir  de  le 
voir  &  de  l'entendre  ,  ce  qui  eft  très-na- 
turel,  &  un  défir  d'être  aimée  de  luip 
ce  qui  eft  bien  plus   naturel  encore  J 
Tome  IK  B 
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mais  voilà  l'amour-propre  ,  la  défiance, 
la  réfiftance  ,  toutes  les  idées  enfin  que 
l'on  i>^ei\  fourrées  dans  la  tête,  qui 
troublent  ,  qui  aveuglent  fur  foi- 
îTiême  i  je  vois  vos  combats  ,  ce 
que  vous  foufFrez  ,  &  tout  ce  que 
vous  voulez  me  cacher  ;  je  vous 
plains ,  ma  chère  Laure.  Mais  pour- 
quoi n'aimeriez- vous  pas  Mr.  de  St. 
Ange  ?  il  eft  bon  ,  il  efi:  généreux  ,  il 
cft  humain  ;  je  fais  qu'en  fa  qua- 
lité d'homme,  il  profitera  de  tous  les 
avantages  qu'il  pourra  obtenir  ;  s'il 
cft  généreux,  humain,  ce  fera  pour 
mieux  parvenir  à  fon  but  i  s'il  a  des 
vertus  ,  ce  fera  pour  mieux  mettre  la 
vôtre  à  répreuve  :  il  vous  aimera  le 
moins  qu'il  pourra  ,  mais  il  cherchera 
avec  ardeur  à  vous  infpirer  de  tendres 
fentimens,  &  à  profiter  de  l'afcendant 
qu'ils  lui  donneront  fur  vous  :  c'eft- 
là  où  je  l'attends.  Je  lui  défie  de  ne 
pas  prendre  la  paflion  la  plus  vive, 
la  plus  fincère,  la  plus  refpeclable  , 
pour  ma    chère  Laure    :    il    a    fenti 
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fc  pouvoir  de  fes  charmes  ;  il  a  voulu 
lui  plaire  i  il  a  connu  Ton  efprit ,  fes 
grâces ,   fes   qualités  ,   fes    vertus  ;   il 
connoîcra  tous  les  jours  plus  Ion  ame 
tendre  &  fen(ible,&  voilà  ce  qui  for- 
mera fa  chaîne  ;  il  ne  pourra  la  rom- 
pre ,   &  il   en  formera  une  éternelle, 
qui   fera    le  bonheur    de  tous  deux  : 
c'eft   ma  prophétie,  &   je  la    fais,  en 
me  rappelant    toutes   vos  lettres.   Cet 
efprit  altier  raifounoit   fi  bien  ,   il  rai- 
fonnera  encore  mieux  î   je  lui  aiderai 
il  je  le    puis  ,  mais   ce  fera   toujours 
en   me  mettant   de  moitié   avec  votre 
cœur  :  &  certainement   deux    femmes 
réunies  ,  comme  nous  ,  peuvent  bien 
fe  flatter   de    ne  pas  fe    tromper  ,  & 
d'éviter   de  l'être.  Notre  éloignement 
cil  un  obftacle  ,  il  eft  vrai ,  mais  vous 
m'écrirez  toujours  ,  &  mes  lettres  fe- 
ront toujours  là  pour  vous  avertir  de 
tout   ce  que    je   pourrai  prévoir.  Par 
exemple ,   je    prévois   très  bien    qu'a- 
près   avoir  écrit  comme  il  falloit    4 


Mr.  de  St.  Ange ,  pour  ne  pas  Vélol- 
gner  de  votre  père ,  vous  ne  l'écou* 
terez  plus  ,  il  n'a  plus  rien  à  vous 
dire ,  vous  n'avez  plus  rien  à  ap- 
prendre de  fes  fentimens  :  ce  font 
les  intentions  dont  il  faut  que  vous 
foyez  informée.  Ce  n'eft  que  par  ce 
îTioyen  qu'il  peut  apprendre  vos  dif- 
pofitionsj  &  ce  que  vous  penfez.  Peut- 
être  s'eft-il  déjà  flatté.  Jamais  l'amour- 
propre  des  hommes  n'eft  fi  crédule 
que  lorfqu'ils  paroifTent  ne  rien 
croire  :  &  qui  fait  jufqu'où  fon  ima- 
gination eft  allée  j  à  la  bonne  heure» 
mais  je  veux  abfolument  que  Mr.  de 
St.  Ange  vous  aime  ,  &  qu'il  vous 
p.ime  avec  la  vérité  &  la  fincérité  que 
vous  méritez,  &  que  vous  devez 
naturellement  infpirer.  Je  haïrai  un 
homme  qui  aimera  foiblement  mon 
amie  :  je  ferai  fon  ennemie  furtout , 
je  ne  veux  abfolument  pas  entendre 
parler  de  cet  attrait  qui  fe  trouve 
Cl   facilement    entre    deux   perfonnes 
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aimables  ,    &    qui   mène  quelquefoii 
je   ne  fais   où  :   &  à  cette  occalioii  je 
voudrois  bien  que  nous  raifonnaffions 
cnfembk  fur  ce  qu'on  appelle  attrait. 
Je   pourrois    en    cauier    avec    vous, 
mais  non  vous  l'expliquer:  nous  pour- 
rions nous  aider ,   en  difant    ce    que 
nous  éprouvons   l'une  Si   l'autre  :  je 
n'ai  jamais  Tenti  ce  qu'on  appelle  in- 
clination   ou  paflion  j  mais   cette  ef- 
pèce  de  fentiraent  dont  je  veux  par- 
ler ne  m'eftpas  inconnu.  Je  n'avois  pas 
encore  quinze  ans ,  que  je  fus  extrême- 
ment frappée  à  la  vue  d'un   Monfieur 
qui  venoit    quelquefois   chez  mes  pa- 
rensi  il   me    plaifoit  infiniment  :    fa 
figure  >    fa  voix,    fes   manières,   fes 
difcours  faifoient  une  impreffion  ûn- 
gulière  chez  moi  j  il  me  donnoit  l'idée 
de  la  perfedion  i  j'aurois  voulu   qu'il 
fût  mon  père,  mon  frère,  mon  ami; 
j'apprenois  l'hiftoire  ,   &    je  le  faifois 
reffembler  à  Cyrus  ,  à   Alexandre  ,  à 
Téiéraaque  j  je  lui  appliquois    même 

B  iij 
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tous  les  objets  de  religion  ,  Fi  (î  l'on 
n'avoir  demandé  le  portrait  de  * '^^'^ , 

j'aurois  tait  celui  de  Mr Il  avoit 

près  de  rrenre  ans  ;  je  n'écois  pour 
lui  (}u'un  enfant,  auquel  il  ne  fai- 
foit  attention  que  par  honnêteté,  & 
même  ,  autant  que  je  peux  me  le  rap* 
peler  ,  je  ne  lui  plaifois  point  du 
tout  :  il  s''en  alla  ,  ma  mémoire  & 
mon  imagination  en  refltrent  très- 
vivement  occupées  ,  &  cependant  je 
m'accoutumai  à  fon  abfeiice.  Inicn- 
fiblement  les  imprefîlons  s'atïbiblirent  > 
les  idées  s'effacèient,  &  je  n'y  pen- 
fai  plus.  Je  l'ai  revu  quelques  années 
après ,  <k  je  n'ai  plus  trouvé  mon 
fantôme  de  quinze  ans,  ce  n'étoit 
plus  que  rhomme  le  plus  commun.. 
Depuis  ce  tems  là  mon  ame  a  tou- 
jours été  tranquille ,  &  je  n'ai  plus 
éprouvé  cette  efpèce  d'ém.otion  i  même 
en  me  mariant  elle  a  été  loin  de  mort 
cœur.  Cependant  depuis  ce  moment  j'ai 
pu  comprendre  ce  que  c'étoit  que  ces 
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attrait  qui  nous  maîrrife  quelquefois. 
Je  vois  que  c'ed  rennenii  dont  nous 
avons  à  nous  détendre  ;  c'eft  lui  qui 
jette  un  voile  fur  tout  ce,  qui  nous 
entoure  ,  t^  fur-tout  fur  l'avenir  :  il 
commence  par  tout  embellir  ,  tout 
juftifier ,  &  il  finit  par  tout  empoi- 
fonner.  Je  ne  vous  dis  rien  qui  ne  fe 
foit  déjà  préienté  à  votre  efprit  :  fans 
doute  vous  raifonnez,  vous  réflcchifTez, 
vous  avez  trop  d'intérêt  à  être  éclai- 
rée, pour  ne  pas  employer  tout  votre, 
efprit  à  l'être.  Je  me  repofe  là-dcifus  > 
&  dans  tout  ce  qui  fe  pafle  ,  je  me 
plais  à  croire  que  c'ell  votre  bon- 
heur qui  s'arrange,  la  fortune  fe  joint  à 
l'amour  ,  &  vous  jouirez  d'une  félicité 
digne  de  vous.  Votre  père,  enpront.int; 
des  circonftanccs  heureufes  qui-  l'ont 
fécondé  ,  voudra  que  fa  fille  le  foit 
aulîî.  Laiffez-moi  me  livrer  à  cette 
perfpedive  i  elle  plait  à  mon  cœur. 
Eh  bien  ,  ma  chère  amie  ,  quand  vous 
reverrez  Mr.   de   Sr,   Ange,   vous  le 

B  iv 
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tiendrez  dans  un  éloigiiement  qui  lui 
fera  voir  que  ce  Tont  fes  intentions 
qui  vous  décideront  à  quelque  chofc. 
Contez  moi  bien  exactement  comment 
cette  première  entrevue  fe  fera  paiïee. 
Il  me  femble  qu'elle  doit  décider  de 
beaucoup.  J'en  attends  le  détail  avec 
impatience.  Après  toutes  mes  idées , 
ce  qui  m'occupe  le  plu?  ,  c'cft  aufïî  ma 
petite  fille  ,  car  sûrement  j'en  aurai 
une  qui  fera  à  moi.  Je  la  défiVe  avec 
trop  d'ardeur  pour  être  trompée  là» 
delfus.  Je  la  vois ,  je  l'élève ,  elle 
fera  mon  amie,  ma  compagne i  je 
ferai  bien  heureufe.  Je  voudrois  l'ap- 
peler Laure,  mais  il  faudra  lui  don- 
ner le.  nom  de  fa  grand- mère.  Votre 
projet  fur  celle  que  vous  voulex- 
prendre  fera  difficile  à  exécuter  ,  &  je 
crois  que  vous  y  renoncerez.  Je  ne  iuis 
pas  malade,  mais  je  fouffie  fouvenr. 
Perfonne  ne  le  fait  que  moi  ;  je  le  cache 
fur  tout  à  mon  mari.  Je  vois  bien 
qu'une  femme  qui  feroit  fouftrante  &. 
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plaignante  ne  lui  plairoit  point  du 
tout  ;  la  compagnie  des  autres  fem- 
mes lui  fait  déjà  plus  de  plaifir  que 
la  mienne,  au  moins  il  va  la  cher- 
cher fouventi  ce  feroit  bien  pis  s'il 
avoit  à  fuir  une  femme  malade  :  moi 
je  ne  cherche  rien  ;  je  jouis  de  tous 
les  momens  heureux  que  je  trouve 
dans  mon  ménage ,  &  des  plaifirt 
qui  fe  rencontrent  dans  la  fociété  : 
mon    mari    m'aimera     toujours  ,    & 

j'efpère  &  j'attends  ma  petite  fille  « 
c'eft  là  ce  qui  m'occupe.  J'aurai  auflî 
une  lettre  de  ma  chère  Laure,  je  la 
recevrai  inceifamment  ;  (i  elle  alloit 
attendre  des  réponfes  pour  m'écrire, 
je  ferois  bien  piquée  j  mon  filence 
même  doit  lui  dire  que  je  l'aime  , 
&c.    &c. 


^0P^f 
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LETTRE    XXXIX. 

Suite  de  la  lettre   de  Laure^ 


M 


A  chère  amie,  j^avois  interrompu 
ma  ietrre  i  je  n'ai  pu  ia  continuer  î 
la  vôtre  me  caufoit  un  trouble  ,  me 
donnoit  une  oppreffîon  ,  qui  m'a  ôté- 
la  poffibilité  d'écrire.  J'aurois  voulu 
vous  dire  mille  chores  pour  vous  tran- 
quilliier,  raille  pour  vous  éclairer» 
mille  autres  pour  me  juftifier.  Toutes 
fe  font  obllruées  dans  ma  tète.  J'ai 
iaifle  ma  pliin:e  ,  &  j'^ii  été  chercher 
le  fomm  il,  mais  j'di  été  .bien  loim 
de  le  trouver.  Comment  jouir  de 
quelque  repos  ,  avec  le  projet  que 
j'ai ,  avec  une  amie  comme  vous,  avec 
un  homme  comme  Mr.  de  St.  Ange. 
Dans  les  circouftances  où  je  me 
trouve,,  tout  cela  ne  m'a  pas  quitté 
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un  indant  de  toute  la  nuit,  &  ce- 
pendant je  crois  que  c'efl;  votre  lettre 
qui  en  eft  la  caufe  :  elle  a  mis  dans 
mon  ame  un  mouvement  dont  je  n'ai 
pas  été  la  maîtrefTe.  Dans  ce  moment 
je  n'ai  pas  plus  de  tranquillité}  je 
fuis  feulement  plus  foible,  plus  abat- 
tue i  mes  idées  fe  fuccèdent  mieux; 
je  puis  mieux  fentir  tout  le  chagrin 
que  vous  me  faites.  C'en  eft  un  bien 
cruel,  bien  vif,  bien  mortifiant,  que 
de  vous  voir  en  peine  de  moi;  &  pour» 
quoi?  parce  qu'un  homme  s'attache 
à  moi  ;  parce  que  Mr.  ^e  St.  Ange  a 
pour  moi  je  ne  fais  quels  fentimens  > 
qui  tiennent  à  je  ne  fais  quoi.  Je  n'ai 
donc  qu'une  mauvaife  tête,  je  fuis 
donc  abfolument  fans  efprit  :  je  n'ai 
îii  principes,  ni  force  dans  l'ame;  à 
vous  entendre,  il  femble  que  je  fois 
perdue.  Ci  l'on  ofe  me  dire  que  l'on 
m'aime  :  mais  en  vérité ,  ma  chère 
amie  ,  vous  ne  me  connoiiTez  pas  ; 
^ous  avez  oublié  ce  que  je  vous  ai 
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dît ,  ce.  que  je  vous  ai  répété  fi  Touv 
vent.  Vous  me  confondez  avec  toutes 
les  femmes  foibles  ,  qui  ne  penfenc 
ni  ne  raifonnent;  comment  cela  eft-iî 
poiîible  ?  Eh  bien ,  ma  chère  amie  , 
imaginez  tout  ce  qu'il  vous  plaira  des 
fentimens  de  Mr.  de  St.  Ange  &  même 
des  miens;  fuppofez  qu'il  foit  un 
phénix  céleile  ,  foycz  tranquille  fur- 
votre  amie  ,  c'cft  tout  ce  que  je  vous 
demande.  11  mourroit  demain  ,  j'en 
ferois fâchée,  certinnement ,  mais  vous 
même  vous  n'en  verriez  rien  :  il  fé 
marieroit  au  bout  du  monde  ,  ce  qur 
ert  bien  plus  fort,  je  ferois  calme 
&  je  n'y  penferois  pJus.  Soyez  affu* 
lée  lur  -  tout  que  jamais  on  ne  dira 
un  mot  ici ,  ni  de  lui  ,  ni  de  moi  : 
je  ne  comprends  rien  à  cet  attrait 
dont  vous  faites  une  affaire  fi  impor- 
tante ,  &  dont  vous  voulez  m'effrayer  ^. 
je  ne  le  connois  pas,  je  ne  le  con-, 
l\oîtrai  jamais.  J'en  fuis  fi  éloignée  j 
i^iie  louiouts  je  crains  ce  revoii:  Mx"*. 
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de  St.  Ange  ,  plutôt  que  je  ne  le  fou- 
haite.  C'ett  vous  ,  0*^6(1  ce  que  vous 
m'avez  dit,  qui  êtes  cauie  d'une  cer- 
taine émotion  que  j'éprouve  lorfqire 
je  le  vois  parokre ,  &  qui  eft  ,  je 
crois ,  bien  oppofée  à  l'attrait.  Qu'eft- 
ce  que  c'eft  auili ,  je  vous  prie,  que 
cette  fantailie  de  vouloir  abfolument 
que  Mr.  de  St.  Ange  m'aime  ?  Eft-ce 
donc  fi  difficile?  en  eft-il  incapable? 
Ou  ,  irai-je  m'aveugler ,  &  croire  ce 
qui  n'eft  pas  ?  Et  qu'importe  qu'il 
aime  ou  n'aime  pas  ?  que  je  croye  ou 
ne  croye  pas  ?  ne  ferai- je  pas  toujours 
la  même?  Je  juge  Mr.  de  St.  Ange^ 
&  voilà  tout,  &  s'il  en  réfulte  une 
liaifon  d'agrément,  une  amitié  un  peu 
plus  forte  ,  une  paffion  même  il 
vous  voulez  ,  ce  fera  toujours  moi  qui 
verrai,  qui  déciderai ,  &  alors  qu'eft- 
ee  qu'il  y  a  à  craindre?  Je  vois  bien 
cependant,  ma  chère  amie,  dans  ce 
que  vous  me  dites ,  toute  l'aclivité 
#e  Yotrs  amitié.  Vous  pguifsz.  yoim 
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tre  prévoyance  aulFi  loin  qu'elle  peut 
aller.  Je  ne  veux  pas  la  retenir  ,  au 
contraire,  dites-moi  toujours  tout,  il 
n'y  aura  jamais  rien  de  trop  dur 
pour  moi  :  j'aurai  toujours  de  quoi 
vous  raffurer,  &  vous  pouvez  l'être, 
fi  dans  ce  moment  il  ne  vous  faut 
que  la  certitude  de  la  faqon  de  penfer 
de  Mr.  de  St.  Ange  ,  je  crois  qu'il  vous 
auroitperfuadée  vous-même.  Je  penfois 
bien  peu  a  lui  en  allant  à  notre  campa- 
gne, il  n'avoit  pas  voulu  me  Faire  une 
réponfe;  il  ne  revenoit  pas  à  la  ville, 
il  en  étoit  bien  le  maître.  Je  m'oc- 
cupois  de  ma  petite  fille  i  j'en  parlai 
à  mon  père,  dans  la  voiture  i  je  le 
follicitai  de  me  donner  la  permilîioii 
de  prendre  cet  ejifant  auprès  de  moi; 
je  lui  dis  toutes  les  raifons  qui  me 
le  fdifoient  défirer  j  il  me  dit  toutes 
celles  qui  s'y  oppofoient  j  &  je  n'eus 
que  l'efpérance  d'obtenir  une  fois  ce 
que  }e  délirois  Ci  vivement.  Je  trou- 
vai notre  maiibn   de   campagne  leni- 
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plie  d'ouvriers  de  toute  efpèce  :  on 
failoit  des  boi ferles  ik  des  plafonds 
partout,-  on  commenqoit  à  vernit  la 
falle  de  compagnie.  Ma  chambre  étoit 
fi  dérangée,  que  je  ne  puis  point 
jugeV  de  ce  qui  y  a  été  pris  ou  laille. 
Mon  père  me  montra  les  changemens 
projetés  dans  les  jardins  :  on  y  tra- 
vailloit  déjà.  J'avoue  que  tous  ces 
embellilTemens  me  faifoient  plaifir  : 
mais  je  me  demandois  fi  nous  ferions 
ici  plus  heureux  que  nous  ne  l'avions 
été  i  &  j'avois  déjà  des  regrets  fur 
ce  que  cette  année  nous  ferions  obli- 
gés d'être  plus  long  -  tems  à  la  ville. 
Mon  père  s'occupa  avec  les  ouvriers  , 
ma  mère  avec  les  meubles.  Il  faifoit 
un  très-beau  jour  j  Taprès  midi  j'allai 
dans  le  bois  au  bord  de  mon  ruif- 
feau  ,  je  m'y  afils ,  j'y  rêvai  long- 
tems  tranquillement.  Je  me  rappelai 
certaines  chofes  que  vous  me  difiez 
dans  votre  lettre.  Je  pris  mon  porte- 
feuille ,   je  la  cherchai  j   celle  de  Mr, 
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de  St.  Ange  fe  prélenta  ;  je  ne  fais 
comment  il  fe  fit  que  je  la  fortis  de 
fon  enveloppe,  qui  tomba  à  mes 
pieds.  Diins  ce  moment  j'entendis  le 
bruit  des  feuilles  sèches  fur  lef- 
quelles  on  marche;  je  tourne  la  tète 
avec  furprife  ,  &  ce  n'eft  pas  fans 
émotion  que  je  vis  un  homme  qui 
nvoit  un  chapeau  rabattu  fur  les  yeux  > 
les  bras  croifés  fur  la  poitrine ,  &  qui 
inarchoit  d'un  nir  penfif  &  diftrait  : 
fon  étonnement  ,  fon  émotion  furent 
vifibles,  lotfqu'il  m'eut  reconnu  :  je 
fentis  auili  la  mienne  ,  &  je  recachai 
avec  précipitation  mes  lettres  &  mon 
porte-feuille  ;  je  ne  pus  jamais  re- 
trouver l'enveloppe  qui  étoit  tombée , 
&  Mr.  de  St.  Ange,  car  vous  voyez 
bien  que  c'étoiclui>  me  donnoit  déjà 
la  main  pour  me  relever.  J'ai  fans 
doute  bien  tort ,  Mlle  ,  me  dit-il ,  de 
me  préfenrer  ici,  &  de  vous  diihaire; 
pn  ell  toujours  fâché  de  lencoiitrcr  uii 
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homme  auquel  on  ne  daigne  pas   re- 
pondre :   je   ne   fais   plus  ,  ni    ce  qu« 
je   dis,    ni   ce  que   j'entendis  i   je  re- 
prenois  afTez  vite  le  chemin  de  la  mai- 
fon  ;    cependant ,     on    avoit  fait    un 
reproche  à  mon  honnêteté ,  je  voulus 
réclaircir ,    car     dans  aucun    cas   on 
ne  veut    pafler  pour    mal  -  honnête  , 
je   pariai  comme   je  pus    des  papiers 
que  j'avois   requs  &  envoyés ,  &  Tur 
îefquels  il  devoit  être  tranquille,  puif- 
que  j'en   avois  d'abord    accufé   la  ré- 
ception j  il  parut  étouné  ,  &  par  l'ex- 
plication il  fut  découvert  qu'il  n'avoit 
pas  requ  ma  lettre  ;  dans  ce  moment  il 
fe  préfenta  un  chemin  qui  alloit  moins 
diredement  à  la  maifon  ,  nous  le  pri- 
mes fans  y  faire  atteniioii  :  quoique  ,. 
dans  l'éloignement ,  nous  n'étions  point 
cachés  ,  parce  que  les  arbres  font  fans 
feuilles;  il  parut  extrêmement  inquieC 
&  fâché   de  ce  que  ma   lettie   ne  lui 
étoit  pas  parvenue,  il  ne  pouvoit  pas 
comprendre  ce  qu'elle  étoit  devenue  > 
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il  étoit  au  défefpoir ,  il  croyoit  que 
je  n'avois  pas  feulement  voulu  lui 
répondre  j  il  rcgardoit  ce  refus,  ce 
fîlence,  comme  une  marque  de  mé- 
pris &  d'averfion  ,  il  ne  vouloit  pas 
retourner  à  la  ville,  ni  approcher 
de  notre  maiion  ,  il  me  fupplia  de 
le  raliurer  fur  fes  craintes  ,  &  de 
lui  dire  au  moins  quelqu'unes  des 
paroles  qui  étoicnt  dans  ma  lettre; 
il  avoit  les  larmes  aux  yeux  de  re- 
gret &  de  chagrin  ;  il  avoit  été  mal- 
heureux depuis  qu'il  avoit  eu  cette 
idée ,  il  étoit  fi  heureux  d'être  dé- 
trompé ;  jamais  il  n'avoit  eu  la  voix 
fî  touchante,  ni  l'exprelîîon  fi  vraie, 
fi  naturelle  ,  fes  yeux  brilloient  d'un 
feu  qui  peignoit  la  fincét^ité ,  il  di- 
foit  fi  bien  qu'il  étoit  attaché  à  toute 
ma  famille  j  je  lui  propofai  de  m'ac* 
compagner  jufqu'à  la  maifon  où  il 
trouveroit  mes  païens  ;  il  en  avoit 
envie,  mais  il  me  fit  entendre  qu'il 
étoit  venu  au  village  voifin  où  il  avoit 
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été  appelé  par    des  payfans  ,  qui  l'a- 
voicnt   choifi   pour   être  leur  arbitre, 
il  devoit    y    retourner    tout-de-fuite, 
il  n'avoit  pu  s'empêcher  de  venir  dans 
ce     bois  ,    &    auprès   de    ce  ruifleau 
dont    il    fe  trouvoit    peu  éloigné  ;  il 
ajouta  qu'il  iroit    à   la   ville  le  lende- 
main;   &   qu'il    erpéroit    qu'il  feroit 
reçu   chez  nous  fans  peine  ;  ce  jour 
la    nous    devions    paffer    la    foiree  & 
fouper  dehors  :  il  RiUoit  bien  l'en  aver- 
tir, il    ert  (i  foupqonneux  î  &  corrime 
il  y  a    très-longtems    que  mon    père 
ne  l'a   pas  vu  ,  il  feroit    fâché  de  le 
manquer;  c'ell  demain  qu'il  viendra , 
&  on   le  retiendra  fans  doute  à  fou- 
per :  que  je  ferois   heureux  î  me  dit-il 
avec   tranfport,    &    en   me    quittant, 
que  je    ferois  heureux  de  vous  trou- 
ver quelquefois    dans  cette   promena- 
de champêtre  ;  en   ofe  y  penler  pïus 
librement ,  &  ,  Madcmoifelle  ,  je  vou- 
drois  que  vous  vi liiez  toujours  ce  que 
je    penfe:  nous   étions  dans    ce  mo- 
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inent  hors  du  taillis,  &  à  cent  pas 
de  la  mai  Ton  :  il  me  quitta  ,  il  retour- 
na par  le  chemin  que  nous  venions 
de  faire  «Se  je  crus  voir  qu'il  alla  juf- 
qu'à  l'endroit  où  il  m'avuit  trouvée^ 
fans  doute  que  c'efl  le  plus  court 
pour  retourner  au  village  où  il  de- 
voit  aller.  Eh  bien!  ma  chère  amie , 
cet  écldirciirement  n'eft  il  pas  naturel, 
cetce  entrevue  eft-elle  Ci  dangereufe  ? 
allez -vous  en  être  effrayée?  votre 
amitié  va  t  elle  s'en  allarmer  ?  pour- 
quoi vouloir  abfolument  que  Mr.  de 
St.  Ange  m'aime.^  il  faut  le  laifler 
ce  quUl  eft  &  ne  rien  exiger  :  pour 
moi  ,  ma  chère  amie ,  je  fuis  tran- 
quille ,  je  paffois  à  fes  yeux  pour 
une  femme  orgueilleufe  &  mcprifante, 
il  nous  auroit  fui,  &  en  vérité  ç'au- 
roit  été  fort  défagréible  ;  mon  père 
en  auroit  fouffert ,  &  un  mot  d'ex- 
plication remet  tout  dans  l'ordre  Si 
dans  la  vérité.  Lorfque  je  fus  feule > 
k  en  approchant  Je  la  maifon  ,  je  m* 
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demandai  (î  je  dirois  à  mon  père  qu€ 
je  venois  de  voir  M.  de  St.  Ange  ;  je  ne 
fais  pourquoi  j'avois  de  la  timidité  là- 
deûTus  :  je  me  décidai  cependant  ;  à 
le  lui  apprendre  j  je  le  trouvai  ex- 
trêmement occupé  ,  il  donnoit  des  or- 
dres à  plufieurs  perfonnes  :  toutes  les 
fois  que  j'eus  la  bouche  ouverte  pour 
parler  ,  je  fus  interrompue  ,  &  il  ne 
îe  fait  pas  encore;  c'eft  que  je  n'ai  pu 
faire  autrement  que  d'attendre  qu'il 
m'en  parlât  le  premier  ;  au  refte  ,  c'eft 
une  cireoiiftance  bien  indifférente  ,  & 
j'en  parlerai  bien  naturellement  avec 
mes  parens  iorfque  Mr.  de  St.  Ange 
y  lera,-  ma  chère  amie  ,  voyez  donc 
les  chofes  comme  elles  font,  je  vous 
eJi  prie  ,  foyez  perfuadée  qu'il  n'y  a 
rien  de  dangereux;  Mr.  de  St.  Ange 
a  l'ame  honnête,  le  cœur  pavFaite- 
meiit  bon  ,  ne  lui  confieriez- vous  pas 
votre  fecret,  ne  lui  remettriez- vous 
pas  vos  intérêts  ?  je  vous  alfure  qu'il 
mérite   de  la  confiance,    6c  que  celle 
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que  mes  parens  ont  cii  lui  efl  biert 
placée  î  (i  mon  père  ne  l'a  pas  nom- 
mé depuis  fon  retour,  c'eft  qu'il  s'at- 
tend à  le  voir  tous  les  jours  ,  &  qu'il 
cft  bien  fur  que  je  n'ai  pas  oublié 
le  dernier  ordre  qu'il  m'a  donné  ;  je 
fuis  Fâchée  d'avoir  commencé  cette  let- 
tre avant  que  d'avoir  requ  la  vôtre  ; 
il  y  a  je  crois  beaucoup  de  chofes 
que  je  ne  vous  dirois  point.  Je  ne 
veux  pas  la  relire ,  j'aime  mieux  vous 
envoyer  tout  ce  que  j'ai  penfé  ,  eft- 
ce  que  je  puis  vous  cacher  quelque 
chofe  ?  Adieu  ,  ma  chère  amie,  je  vais 
déjeuner  avec  mes  parens  ,  je  folli- 
citerai  encore  pour  ma  petite  fille: 
oh!  je  l'obtiendrai  furement,  j'y  at- 
tache un  bonheur  de  tous  les  mo- 
Ri-ens  ,  &c.  &c.. 
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LETTRE    XL. 

Monjîeur  de  Marv'dU  à  Mr.  de  St.  Angel 


J 


E  n'ai  point  reqii  de  vous  ce  que 
j'en  attendois,  Moniieur  ;  vous  avez 
affedé  de  ne  point  répondre  à  ce  que 
je  vous  difoJs  dans  ma  dernière  let- 
tre ,  &  vous  ne  revenez  point  à  la 
ville  ;  votre  manière  avec  moi  m'é- 
tonne &  me  donne  de  l'inquiétude; 
ce  que  je  vous  ai  dit  auroit-i!  ofFenfé 
votre  amour  propre  ,  ou  contrarié 
vos  intentions?  St.  Ange,  je  t'aime, 
je  ne  puis  fiipportcr  qu'il  y  ait  de 
nuage  entre  nous  ;  tu  as  trop 
de  vertus  pour  me  cacher  tes  fen- 
timens  &  tes  difpofitions  à  mon  égard, 
&  qu'ai-je  dit  ,  mon  cher  ami  ,  qui 
ait  pu  m'éloigner  de  toi.  Je  fens 
vivement  ton  bonheur  d'être  aimé 
par  Mile,  de  Germofan  ,  je  veux  qus 
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tu  en  jouiffcs,  mais  que  tu  ne  la  con- 
fondes pas  avec  les  femmes  qui  ne  plai- 
fent  qu'un  moment ,  qui  infpirent  le 
défir ,  &  qui  laiirent  Tame  vide  &  l'ef- 
pric  languilfant,  qu'il  faut  aimer  tou- 
jours fans  raifonner  jamais  :  avec 
celies-là  ,  jouis  de  tes  avantages  &  de 
l'aie  que  tu  as  de  leur  plaire  ,  fans 
t'attacher  ;  pour  elles  ,  les  grandes  dé- 
monftrations  de  l'amour  font  celles 
du  moment ,  &  il  faut  aller  penfer 
ailleurs  ;  c'eft  là  où  tu  as  pu  luivre 
ton  fyftème  de  plaifir  &  de  légèreté , 
tu  as  pu  t'en  applaudir  &  être  con- 
tent i  mais  avec  Mlle,  de  Germofaii 
ce  feroit  un  crime  barbare,  tu  n'en 
€8  pas  capable,  tu  fentiras  le  prix 
du  bonheur  d'être  aimé  d'une  fem- 
me qui  eft  aimable  dans  tous  les 
niomens  ,  dont  les  qualités  de  l'ef- 
prit  nourriffent  les  fcntimcns  du  cœur, 
qui  peut  être  une  maitrelTe  char- 
mante ,  une  femme  adorable  &  une 
amie  parfaite  ,  même  après  le  mariage; 

j'avoue. 
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f avoue  î  mon  cher  ami  ,  que  cV:ft>  »  i- 
dée  que  Mlle,  de  Germofan  ui'a  doanétî 
d*elle  ,  &  cette  idée  m'a  détaché  de 
toutes  les  autres  femmes  :  aujourd'hui 
je  fuis  plus  difpofé  à  les  fuir  qu'à  les 
rechercher,  la  facilité  m'infpire  du  dé- 
goût,  la  coquetterie  de  réloignement, 
les  petiteifes,  les  fauflecés  ,  les  pru- 
deries de  l'ennui  &  du  mépris-,  ce 
changement  qui  s'eft  fait  chez  moi, 
dont  on  me  plaifante  quelquefois,  & 
que  quelques-uns  de  mes  camarades 
me  reprochent,  je  le  dois  aux  fentî- 
mens  que  Mlle,  de  Germofan  m*a 
inipirés.  J'ai  moins  de  plaifir,  mais  je 
fuis  plus  heureux  î  avoir  vu  Laute  , 
avoir  palfé  quelques  momens  avec 
elle,  me  laiffe  une  occupation  dans 
l'ame,  que  je  préfère  ?.u  vuide  que 
me  laiiïbient  les  jouiflTances.  Je  fuis 
{ans  efpoir,  je  iuîs  malh^urruv,  mais 
mon  ame  cft  fans  reproches  ,  fans  pra- 
tiques pénibles  &  honteuTe^,  fans  intri- 
gues toujours  il  difficiles  à  cachera 
Tomg  IK  G 


&  dont  les  fuites  font  fi  défagréables  J 
mes  occupations  viennent  à  l'appui 
de  mon  changement.  Je  les  multiplie  , 
]q  recherche  toutes  celles  que  mon 
emploi  peut  me  donner.  Je  me  charge 
de  ce  qui  embarraffe  les  autres  :  ma 
vie  eft  remplie  ,  &  le  fentiment  mal- 
îieureux  que  je  nourris  eft  une  com- 
pagnie que  j'aime  ,  &  qui  me  foutient 
plutôt  que  de  m'abattre.  Mon  défie 
cft  de  voir  Mlle,  de  Germofan  heu. 
aeufe  i  je  puis  en  être  témoin  i  j'au- 
ïois  même  l'ambition  d'y  contribuer. 
Son  cœur  a^  fans  doute  le  droit  de  choi- 
lîr;  puifle-t-il  être  moins  aveugle  fur  fon 
bonheur  que  le  mien  ,  &  ne  pas  fe  trom- 
per !  Ah  !  St.  Ange ,  je  vois  ton  bonheur 
&  je  t'aime  encore!  Mais,  dis-moi, 
qu'eft  -  ce  que  cette  longue  abfen- 
ce  ?  comment  peux  -  tu  être  éloigne 
de  ce  que  tu  aimes  ,  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  aimable  ?  eft  ce  un  ordre  ? 
eft^ce  une  politique  ?  Eft  ce  que  tu 
Reçois    des  lettres ,   &   en  requis  -  tu 
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«flez  pour  te   confoler  de   MTence? 
Je  n'y  comprends  rien.  Expli.i'.ie-moi 
ta  conduite  ,   je   t'en   conjure  ;  te  dé- 
fierois  tu   de  ton  ami  ?   Trompes*  le 
auiîî  ,  (1  cela  te   convient  ;  mais  dis- 
moi  quelque    chofe.   Et  moi  auiîî  je 
fouifre   de  ton  abfence  j  au  moini  je 
la  charge  d^s  di{tracl:ions   &  de  l'hu- 
meur   de    Mlle,    de    Germofan.    Une 
feule  fois   je    l'ai   vue   gaie  ,  bonne , 
aimafele  comme  elle  étoit  ii  y  a  quel- 
que tems.   L'autre  jour  elle  avoit  l'air 
penfif,   foucieux.   Je  voulus   dire  un. 
mot   de  mon    ami ,    je  fus  très  -  mal 
reçu ,    &    je   m'en    aiiai   pour  ne  pas 
trop    fouffrir    pour  toi  :   elle  ignore 
ma  façon  de  pcnfer  î   je  veux  qu'elle 
la  connoiife  ,  &  je  vais  épier  la  pre* 
mière  occafion  pour  la   lui  faire  con- 
noître.  L'idée  d'être  utile  à  deux  per- 
fonnes  que  j'iM'me ,  me  fait  fouhaiter 
vivement   d'être  à  même    de  le  faire. 
Je  t'écris  par  un  payfan  qui  paife  près 
de  ta  campagne}  &  qui  revient  demain 
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a  la  ville  :  réponds-moi  un  mot,  jé 
t'en  conjure  i  dis-moi,  fur-tout ,  il  je 
ne  te  reverrai  pas  incefîamment. 

Comme  jé  te  Tavois  dit ,  je  voulois 
te  confulter  fur  une  procédure  très- 
délicate  :  par  une  fuite  de  formalités , 
}'ai  découvert  des  chofes  qui  peuvent 
faire  de  la  peine  à  une  famille  entière» 
&  que  fuivant  la  rigueur  de  mon 
devoir ,  je  devrois  remettre  à  la  juf- 
tice  i  le  fecret  ne  fera  aucun  rifal ,  la 
publicité  ne  procWira  aucun  bien , 
mais  la  juftice  aura  fon  cours ,  &  de- 
puis que  je  fuis  voué  au  public  ,  il 
•me  femble  que  c'eftJà  reffentiel.  Je 
Toudrois  favoir  jufqu'on  il  eft  permis 
d'oublier  que  Ton  ell  magHkat ,  pour 
pardonner ,  pour  ne  fuivre  que  Ion 
liumanité.  Il  faut  faire  refpedcr  fon 
emploi  ,  5c  je  tiens  à  une  certaine 
difpolnion  à  la  bienfaifance  &  à  la 
chanté  j  mais  les  devoirs  de  ma  charge 
me  reveillent  bientôt,  &  je  mets  ma 
^élicateife  dans  l'^iiaclitude  des  forma- 


îit^s;  les  formalités  dirigent  la  juTr^ 
tice  ,  &  ijuand  on  les  fuit  ,  on  n'a 
aucun  reproche  à  fe  faire  ,  quoiqu'il 
en  arrive  j  l'effentiel  eft  que  les  cou-p 
pables  foient  punis  ,  &  qu'ils  r'ë:hap- 
pent  pas  à  la  juilice.  Une  fois  je  fus 
extrêmement  fcandalifé  d'entendre  dire 
à  un  jeune  Magittrat,  qu'il  ne  fa'loit 
épargner  ni  les  maux  ,  ni  les  lon- 
gueurs ,  pour  parvenir  à  trouver  un 
coupable  &  à  lavoir  tous  fes  crimes: 
que  les  douleurs  d'un  malheureux 
qui  alJoit  être  condamné ,  dévoient 
être  comptées  pour  rien  ,  lorfqu'il 
s'agiflToit  de  tout  découvrir  ,  &  de 
venger  le  public  &  la  juftice.  Cette 
dureté  me  révolta  alors  ;  j'avois  Tame 
pleine  de  mon  Beccaria  ;  aujourd'hui 
j'ai  un  peu  changé  d'idée  ,  &  je  trouve 
que  ce  magiftrat  qui  étoit  inftruit  & 
bon  jurifconfulre  ,  avoit  affez  rai- 
fon  i  il  faut  effrayer  les  hommes  pour 
les  conduire ,  &  pour  cela  il  faut 
Çunir  j    c'eft     le    devoir     du    juge, 
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Viens  me  dire  ce  que  tu  eripenfes,' 
&,  ne  fais  pas  trop  attendre  deux 
perfonnes  qui  rouhauent  de  te  voir. 
Le  mefTager  rne  prcii'e  i  adieu  ,  mon 
cher  ami. 


is^^i^'- 


LETTRE     XLl. 

Monjieur  de  St.  Ange ,  à  Mr.  de  Marville, 

J;\xOn  cher  ami,  je  rentre  chez 
moi  avec  un  plailîr  dans  le  cœur ,  & 
j'en  éprouve  un  fécond  ,  en  trouvant 
ton  exprés  &  ta  lettre,  qui  attendent 
une  r.vic.ife.  J'ai  beaucoup  de  cliofes 
à  ro  dire,  je  ne  lais  fi  le  meiragec 
m'es;  .ioiinera  le  tems.  Tu  te  plains 
de  mon  fi'ence  ,  tu  n'es  pas  content 
de  rua  réoonle,  &  que  veux  tu  que 
je  le  dife  ,  lorfque  je  n'entends  rien 
de  peiTonne  ,  lorsqu'on  ne  me  fait  à 
moi  aucune  réponfe.    Voulois-tu  que 
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je  retournaffe  à  la  ville  faire  parleï 
de  moi  par  des  affiduités  que  l'on 
aaroic  dédaignées.  Permets  que  je  ne 
me  confonde  pas  avec  ces  hommes 
qui  font  vains  de  leur  attaobv^mcnt 
pour  une  femme  ;  &  cependant  je 
crois  que  j'aime  ovec  fureur.  J'efpé- 
rois  quelques  mots  de  Mlle,  de  Ger- 
lîiofan  i  ils  dévoient  décider  de  beau- 
coup ,  de  tout  pour  moi.  Il  ne  s'a- 
gilToit  pas  moins  que  de  confirmer 
tes  conjedures ,  oc  d'affui"^  cTie2  moi 
des  (entimens  qui  aujourd'hui  régle- 
ront ma  vie.  Un  filence  obftiné  & 
cruel  me  tourmentoit  j  je  ne  demaa- 
dois  que  les  chofes  les  plus  fîmples  ; 
qup  feulement  on  me  fît  connoitre 
que  ce  que  j'avois  envoyé  étoit  par- 
venu i  il  ed  bien  vrai  que  je  comp. 
tois  trouver  dans  les  exprelîions  de 
ce  qu'on  m'auroit  écrit ,  de  quoi  for- 
mer quelques  légères  efpérances.  Il 
ed:  fi  difficile  de  ne  pas  déceler 
un  featiment  qui  occupe  j  j'aurois  fii 

C  iv 


(  î<ï  ) 

le  découvrir  dans  les  mots  les  plus 
(impies ,  Hans  récriture  ,  dans  les  plis 
ri-ièmc  de  la  lettre.  Je  Jifois ,  c'elHans 
doute  ce  qu'elle  craint,  ou  elle  pré- 
fère Je  me  laiifer  interpréter  un  fi- 
lence  méprifant  par  fon  inditférence , 
plutôt  que  de  remplir  une  honnétc:5 
d'ufage ,  &  qui  même  doit  lui  avoir 
été  preicrite  par  fon  père»  Alors  diC- 
paroifToit  tout  ce  que  j'avois  efpérë, 
tout  ce  que  tu  avois  annoncé,  toutes 
tes  belles  prophéties  ,  dont  mon  cœur 
avoit  cherché  à  fe  repaitre.  Alors  ,  je 
maudifTois  mon  cœur  trop  foible ,  qui 
s'étoit  laiiTé  captiver  :  je  me  débat- 
tois  dans  les  chaînes  d'une  paflloa 
que  j'aurois  vaulu  étoutfer.  Je  tàchois 
de  ne-  voir  dans  Mlie.  de  Geimofia 
qu'une  ftnure  commune  ,  qui  n'eft 
fenfible  qu'à  la  prëfencc  de  ce  qu-i 
plaît,  de  ce  qui  flatte,  &  qui  dépend 
des  objets  ol»  fe  fuccèdent.  Ces  idées 
fî'.il oient  chez  moi  une  fenfation  dou- 
lourcufei  j'en  prenois  uns  vraie  mc^ 
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Inncolie  -,  je  regrettois  les  marques  que 
3'avoJs    données    des    impreflions   que 
j'avois  reques  ;  je  voulois  les  effacer:, 
dans  ce  travail  pénible  je  ne  penfois 
à   rien  ;  je    ne    m'occupois   de    rien , 
je   ne    fais  même  fi  tu   exiftois   pour 
moi  ;  tout  m'échappoit,  &  l'idée  feule 
de   Mlle,   de   Germofan    me    reftoic  ; 
je  la  voyois  comme  je  l'ai  vue  la  der- 
nière   fois.    Je    tenois    fa    main  ,   j'y 
imprimois  mes  lèvres  avec  une  ardeur 
dévorante  ,  &  mon  cœur  agité  regret- 
toit  avec  défcfpoir  le  fantôme  &  le  bon- 
heur   qui    s'évanouifloient.  Voilà   les 
jours   que  j'ai  palfés  depuis  que  je  t^ai 
écrit,  attendant,  efpérant,  &  enfin  n'eR 
pérant  plus  rien.  Je  ne  fais  ce  que  je  fe- 
rois   devenu.   Des  payfans  m'ont  enfia 
tiré  du  trouble  dans  lequel  je  vivois  :  ils 
m'ont  dit    que    je   pouvois  leur   être 
utile  ,  &    j'ai   été  à  eux.   Il  s'agilfoit 
de    les   accorder   fur    un    partage  de- 
terrain  j   j'ai  été  fur  les  lieux  j  je  me- 
Sais,  trou-vé  geu  éloigné  de   la  camr- 
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pagne  de  Mr.  de  Germofan  ;  macHi- 
iialement  j'ai  tourné  mes  pas  de  ce 
côté  là)  &  dans  la  plus  profonde  rê- 
verie ,  je  fuis  arrivé  auprès  de  ce  ruif- 
feaUj  à  cette  place  atfedionnée  par 
Mile,  de  Germofan.  Je  croyois  être 
dans  la  folitude  la  plus  profonde  ,  & 
c'eft  elle  que  j'ai  vue.  J'ai  cru  d'a- 
bord que  mon  imagination  me  trom- 
poit  :  la  furprife ,  l'étonnemenc  trou, 
bloit  ma  vue  j  enfuite  ,  convaincu  que 
c'étoic  elle  qui  étoit  devant  mes  yeux, 
}e  ne  fais  quel  fentiment  a  été  caufe 
que  j'en  ai  été  fâché  :  juge  Ci  mon 
ame  étoit  dérangée  ;  mes  premières 
exprelFions  s'en  font  reffenties  j  je  l'ai 
abordée  avec  humeur  j  mes  premiers 
mots  ont  été  un  reproche  i  fon  fil&iice 
étoit  une  cruauté  dont  je  lui  faifois 
un  crime  î  elle  ne  m'a  pas  trop  écou* 
té;  e'ie  s'eft  levée  précipitamment} 
elle  tenoit  un  porte-feuille  ,  des  lettres , 
des  Diipiers  î  quelques  -  uns  lui  font: 
€thappé&.  Imagine,  toi  j  mon  cher  anii^. 
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que  fat  cru  reconnoître  ma  lettre  » 
ma  dernière  lettre.  Un  coup  de  lumière 
a  changé  mon  exiilcnce  :  je  n'ai  plus 
vu  qu'un  ange  célefte,  dont  les  grâ- 
ces atcifoient;  chez  moi  le  feu  le  plus 
brûlant.  J'aurois  voulu  exprimer  tous 
mes  fentimens  à  la  fois;  ils  m^étouf- 
foicnt ,  ils  confondoient  mes  paroles  j 
&  je  ne  fais  encore  quel  refped  ve- 
îioit  les  arrêter  fur  mes  lèvres  :  ce- 
pendant j'ai  pu  parler  i  elle  a  pu  voi^ 
la  fincérité  de  mes  expreiTions  ,  c'efi: 
elle  qui  a  voulu  fe  juftifier  du  repro- 
che que  j'avois  fait ,  car  déjà  j'avois  tout: 
oublié,  &  j'aurois  oublié  tous  les  crimes 
&  toutes  les  perfilies.  Elle  m'a  appris 
qu'elle  m'avoit  écrit ,  qu'eUe  m'avoic 
répondu  ,  oui  ,  mon  cher  ami  ,  elle  m'a^ 
voit  répondu,  &  ce  papier,  où  elle  avoifi: 
tracé  elle-même  des  caraâères  en  pen- 
fanc  à  moi  »  qui  avoit  été  fous  fes 
yeux,  où  elle  avoit  repoTé  fes  mains ^ 
que  j'eus  dévoré ,  Ci  je  l'eulfe  reçu  , 
ûueique    di^ibie  méchant  a  empêché 
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qu'il  ne  vint  jurqu'à  moi  :  il  en  eft 
toujours  qui  s'oppofent  au  bonheur 
des  pauvres  humains  ;  ou  plutôt  je 
fuis  un  ingrat;  fi  j'euffe  moins  fouf- 
fert,  ferois  je  auiîi  heureux  aujour- 
d'hui? Connois-tu  la  douceur  inex- 
primable que  fait  goûter  l'efpérance 
qui  renaît  dans  un  cœur  défefpéré  ? 
Ah  !  mon  ami  ,  ne  crains  pas  de 
fouffrir ,  (i  tu  peux  t'en  flatter.  Cette 
lettre  qui  flùfoit  mon  fore  &.  ma  vie, 
elle  eft  reftce  je  ne  Tais  où.  Lorfque  j'ai 
été  chez  moi ,  j'ai  fait  venir  le  do- 
meftique  qui  avoit  porté  la  mienne-, 
&  qui  devoit  rapporter  la  réponfe. 
J'aurois  voulu  ouvrir  fa  tète  &  dif- 
féquer  fes  b.as  pour  lavoir  ce  qu'il  en 
avoit  fait.  Il  avoit  eu  d'autres  paquets-, 
d'autres  lettres  qu'il  avoit  pofées  un 
moment  chez  ma  fceur  ,  &  celle-îa 
avoit  été  perdue.  J'envoie  tout  de  fuiie 
un  exprès  pour  la  ihercher,  peur 
découvrir  où  elle  eil.:  ii  elle  fe  trouve., 
ie.  voudroib   le  fane   dire  à  Mile,  tk^ 
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Gèrmofan  ;  peut  être  eft-elle  en  peine^j 
mais   non  ,   elle   n'étoit    pas  aflez    en 
peine.    Je    n'ai     vu  chez  elle    aucune 
crainte    que     ce   billet   fut  tombé   en 
d'autres   mains    qu'entre  les  miennes-^ 
il   ne   contient  rien    fans    doute  ,  des 
phrafes   bien  foibles  ,  bien  compalTées. 
Je    ne  le  veux   plus   ce   billet  j  garde-, 
le,    &  laiiïe-moi   me  rappeler  la   dou»-. 
eeur   que  j'ai    vue  dans  Tes   yeux,  \q 
fon  de  fa   voix  ,  qui  fiattoit  tous  mes 
fèns  i  il  ell  encore  dans  mon  ame  ;  je 
tiens  encore    fes    belles    mains.    Ohî 
elle  fait  quege  l'aime,  oui ,  Marvilk',. 
elle  le  fait,  elle  l'a  vu  dans  le  refpcd: 
avec  lequel  je  le  difois.  Quel  bonheur 
que  d'aimer  avec  refpérance  del'ècre, . 
Laifle-m'en   jouir,  &  va-t'en  avec  tes 
intentions  ,  avec  tes  arrangernens ,  tes 
refTburces  de   fortune  ,  tes  raifons  de 
famille  ,   tes   afKnres    domefliques.   Je 
te  promets   d'aimer   Mlle    de  Germa- 
fan     comme  elle    mérite  de  l'être,  & 
lois  tranquille.  Je  çoafQns  ^ue  fi-  J05. 
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fïiais  elle  efl:  mécontente  de  moi ,  tiî 
fois  notre  juge  ,  je  m'en  rapporterai 
à  tes  fentimens  fublimes  :  tu  ne  vou- 
dras pas,  je  crois,  être  plus  difficile 
qu'elle  ;  &  dès  q-ue  tu  veux  voir  des. 
heureux  ,  je  te  promets  de  ne  rien 
épargner  pour  te  donner  ce  fpedacle^ 
Je  t'admire,  je  te  refpedle  ,  mais  je 
te  trouve  inimitable.  Ah  !  cher  ami  , 
tu  fais  que  je  t'aime  aulîi  ,  &  tu  diC 
poferas  toujours  de  mon  co;ur.  Ea 
quittant  Mlle,  de  Germofan  ,  }e  me 
fuis  rappelé  qu'il  lui  étoit  échr.ppé  un 
papier  au  moment  où  je  m'étois  ap- 
proché d'elle  i  elle  l'avoit  cherché  des. 
yeux  ,  &  dans  fon  embarras,  elle  ne 
Favoit  pas  retrouvé  :  ce  papier  pou- 
voir m'anprendre  quelque  chofe  :  j'al- 
lai le  chercher  :  c'étoit  l'enveloppe  de 
îîia  lettre  ;  elle  la  lifbit  donc  ,  feule 
elle  s'occupoit  de  moi,  de  i'-?xprc(iîon  de 
mes  fentimens  :  aura  tel'e  pu  les  voir? 
je  «lifois  fi  reu  de  chofe  ;  (î  j'avoia 
£iiî  Je  vouiois  ailei  demain  à  la  ville» 
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mn\s  Mlle,  de  Germofaa  ne  fera  point 
chez  elle  ,  elle  fera  chez  des  parens  9. 
&  je  ne  pourrai  la  voir  :  ce  fera  après- 
demain.  J'irai  auffi  te  voir.  Si  tu  veux. 
nous  irons  enfemble  chez  x\îr.  &  Mde*. 
de  Germofan,  Il  y  a  long-tems  que  je  ne 
les  ai  vus  ;  on  nous  retiendra  peut-- 
être à  fouper  ;  j'ai  quelques  raifons 
pour  l'efpérer  ;  je  t'alîure  que  je  les 
aime  véritablement  ;  ils  font  bons ,-, 
paillbles  ,  fenlibles  à  l'amitié  qu'on  leur 
témoigne  ;  ils  paroifToienr  heureux 
dans  leur  médiocrité  .  faugmentation. 
de  leur  fortune  ne  leur  donne  encora 
que  du  trouble  &  de  la  peine,  &  )g 
ne  fais  Ci  elle  ell  bien  folide.  Mr.  de 
Germofan  s'eil  livré  à  ce  Mr.  de  la. 
Haulfe  :  c'ell  un  bien  petit  erprit  pour 
avoir  une  bonne  tête,  iiu  rcile,  c'el% 
ce  qui  mène  fouvent  aux  richelîès,. 
Je  ne  te  parlerai  pas  beaucoup  aujour-- 
d'hui  de  tes  affaires  de  judicature:  & 
que  te  dirois-je?  Je  ne  connois  que 
lês.  gEocédés.  humains  t  &  goiûSL  Isa, 
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procédures  de  juftice.  Mes  principes; 
île  font  pas  ceux  des  criminaliftes  ri- 
goureux. Suivant  moi,  ce  font  les  loix 
qui  foiit  refpon fables  des  crimes  que 
les  hommes  commettent;  ce  font  elles 
qui  n'ont  pas  fu  pourvoir  à  ce  qui 
pouvoit  les  en  détourner  ,  Sr.  tu  me 
fais  peur  avec  ton  attachement  fer- 
vile  aux  formalités  ;  elles  font  rigou- 
reufement  toujours  les  mêmes,  &  les 
circonrtances  varient  à  l'infini:  trou- 
ver des  coupables  ,  venger  la  fociétc 
par  des  fupplices ,  n'eft-  pas,  je  crois, 
î'efprit  qui  doit  conftituer  le  caradère 
du  juge  &  du  magiftrar.  Je  voudrois 
qu'i's  fulTent  plutôt  difpofés  à  croire  à 
l'innocence,  portés  à  adoucir  les  peineSs. 
&  attentifs  à  prévenir  le  crime  par  une 
police  adive,  foutenue  &  févère.  L'ofi 
£ce  des  loix  ed  de  punir  ;  le  but  de  la 
punition  eft  de  prévenir  le  crime- 
J'avoue  que  je  ne  faurois  ju'^er  de  la 
bonté  dfs  loix  criminelles  par  le- nom*, 
lire  des  coupables  qui  périlîentj  j'en  ju- 
gerais plutôr  p,vr  la.   imo-^li  Hp<î  fuppLU 
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ces.  Les  hommes  font  jaloux  dii  droit 
de  juger  &  de  condamner  ;  on  s'ac- 
coutume à  en  jouir ,  on  s'endurcit  en 
l'exerqant  ,  &  le  prix  de  la  vie  des 
hommes  difparoit  par  Thabitude  d'eu 
dirpofer.  Les  innocens  condamnés  :& 
dont  nous  entendons  que  le  nombre  aug- 
mente tous  les  jours  ,  font  une  preuve 
de  l'inruffifance  de-s  loix,  k  de  i'imper- 
fedlion  des  formalités  j  c'eit  au  magiftrat- 
d'y  fuppléer  par  fes  lumières  &parfes. 
vertus,  &  l'humanité  doit  en  être  la  pre- 
mière. Mon  cher  ami  ,  je  connois  ton 
eœurj  ne  te  iailie  pas  étourdir  par  la  rou-. 
tine  trompeufe  de  la  jufticei  conferve 
cette  ienfibilité,  cette  émotion,  cette 
angoiffe  ,  ces  regrets  que  tuas  éprouvée 
la  première  fois  que  tu  as  prononcé  l'âr- 
rèt  de  more  d'un  malheureux.  Non  ,  ce 
ne  font  pas  des  coupables  qu'il  faut  cher- 
cher ,c'ell:  l'innocence  qu'il  fautefpérer , 
&  on  doit  trembler  de  l'accufer  &  de  h 
faire  foufFiir.  Tu  es  appelé  à  exercer 
la  rigiieur    des  ioix  >  que  ce   ne    foiu. 
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Jamais  fans  néceiFité  ,  fans  qu'il  en 
rcfulte  un  bien  pour  la  focieté.  Quoi  ! 
déjà  tu  balances  fi  tu  fcrîis  un  mai 
inutile?  &  fi,  pour  je  ne  fais  quelle 
fatisfadion  de  juftice,  tu  ne  pour- 
fuivras  pas  une  ^dtion  qui  ne  fait 
rien  à  perfonnc.  Tu  vois  un  cou[)able 
où  perloiine  n'a  fuuffert.  Sois  bon  , 
fois  humain,  &  tu  lèras  afl'ez  jufte; 
laiife  les  petites  pratiques  de  rigueur 
à  ces  êtres  méchans  &  vains,  qui, 
pour  fe  faire  refpeder  ,  ne  négligent 
pas  les  petites  occafions  de  fe  faire 
craindre.  Eclaire  ceux  qui  font  dans 
l'erreur  ,  &.  ne  t'éléve  que  contre 
Tintention  de  nuire.  Ne  fais  jamais 
du  mal  ,  parce  que  tu  es  magillrat  ; 
mais  fais  ce  qu'il  faut ,  parce  que  tu 
es  jufte.  Fais -toi  aimer  par  ta  modef- 
tie  ,  par  ton  indulgence ,  par  ton  hu- 
manité, &  tu  verras  venir  le  refped^ 
qui  eft  dû  à  tes  vertus  &  à  ton  em- 
ploi ;  furtout  ,  ne  t'enveloppe  jamais 
de  la   dureté  i^"z   loix  ;  ne  vois  dans 
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un  homme  aux  feis  qu'un  malhe«^ 
reux  que  les  loix  n'ont  pas  lu  em- 
pêcher d'être  coupable  ,  &  dont  il 
faut  diminuer  &  abréger  les  douleurs  : 
porte  cette  humanité  dans  toutes 
tes  aclions  de  Juge  &  de  Magiftrat> 
&  ton  anie  jouira  de  la  douceur  d'être 
l'ange  tutélaire  des  malheureux.  C'efi; 
là,  mon  cher  ami  ,  les  feuks  lumières 
que  je  puifTe  te  donner.  C'eft  là  toute 
mon  érudition.  Si  elle  ne  te  fuffit 
pas  9  confulte  les  criminaliftes ,  les 
protocoles  de  la  juftice  :  ils  t'indique» 
ront  la  manière  légale  de  févir  &  de 
punir  ,  pour  le  plus  grand  bien  de 
la  fociété.  Je  ne  te  donne  pas  mes. 
fentimens  pour  des  principes  de  droit  j, 
les  fentimens  ne  fufHrent  pas  pour 
adminiftrer  la  juftice  ,  &  je  ne  ferois  > 
je  penfe  ,  qu'un  mauvais  magiftrat.  Ma 
façon  de  penfer  tient  peut-être  à  la 
Ctuation  où  efi:  mon  ame  dans  ce 
moment.  Je  voudrois  qu'il  n'y  eût 
point  de    malheureux,   parce    que  je 
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îe  fuis  un  peu  moins  j  je  pardonne- 
rois  tout ,  parce  que  j'ai  des  elpéran- 
ces,  parce  que  mon  {cœur  fe  ôatte , 
&  qu'il  a  entrevu  le  bonheur.  Il  me 
femble  qu'un  jour  plus  ierein  m'é- 
claire ,  que  je  rerpiie  un  nouvel 
air,  que  la  nature  elV  plus  belle;  mon 
amitié  pour  toi  enfin  eft  plus  tendre  :  fi 
tu  veux  que  je  t'aime  toujours,  fais  qu'il. 
y  ait  toujours  quelqu'efpoir  dans  mon 
ame.  Je  voudrois  feulement  avoir  plus 
ée  certitude  de  revoir  Mlle,  de  Ger- 
îîiofan  dans  ce  bois  ,  auprès  de  ce 
ruifleau ,  fous  ces  arbres  épais  :  ils 
invitent  fi  bien  à  la  tcndreiTe,  à  l'a- 
bandon ,  à  la  confiance.  J'en  ai  dit 
quelque  chofe  en  la  quittant  ;  mais 
elle  ne  m'a  pas  écouté.  Il  n'y  a  en- 
core nulle  intelligence  entre  nos  cœurs: 
mais  ne  crois-tu  pas  qu'ils  s'entcndronE 
bientôt.  Adieu,  mon  très-cher  ami, 
après-demain  je  te  verrai ,  &  je  te 
dirai  que  je  t'aime  encore» 
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Laurc  à  Sophie, 


M 


h.  chère  amie  ,  je  relis  encore 
votre  dernière  lettre  ;  les  dernières 
.paroles  me  donnent  de  l'inquiétude, 
.&  m'affligent.  Seroit-il  polFible  que 
Mr.  Du  bourg  ne  fut  pas  le  plus  ten- 
^dre  &  le  meilleur  des  maris?  Eft-ce 
que  déjà  il  ne  fentiroit  plus  le  prix 
de  toutes  les  qualités  aimables  de  fa 
femme  ?  Qiioi  !  déjà  il  exilleroit  d'an- 
tres femmes  pour  lui  î  Cette  idée 
m'attriile  ;  c'efl:  un  foupqon  que  je 
veux  repoufler.  Non  ,  rnon  amie  ne 
-fera  pas  malheurcuie  par  Thomme  dont 
•elle  fait  le  bonhtur.  C'cft  votre  cœur 
qui  s'inquiète  ;  c'ed:  votre  modeltie  . 
■qui  juge  mal ,  &  qui  vous  donne  de 
la  détîance  ;  c'eft  votre  fituation  qui 
vous  porte  un  peu  à   la  mélancolie  ^ 
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ou  plutôt  c'eft  moi  qui  vais  plus  loin 
qu'il  ne  faut,-  j'interprète  mal  ce  que 
vous  me  dites  :  que  Mr.  Dubour 
voie  toutes  les  femmes  du  monde 
entier  ,  &  il  préférera  toujours  la 
fienne.  Chère  Sophie!  quelle  ame  ne 
feroit  touchée  de  vos  vertus  !  quel 
homme  cruel  &  barbare  pourroit  être 
infenfible  à  votre  douceur,  à  cet  ou- 
bli de  foi-mème  ,  à  vos  fe-ntimens  dé- 
licats &  généreux.  Non,  M.  Dubour 
tt'elt  pas  ennemi  de  fon  bonheur;  il 
feroit  plus  homme  que  les  hommes, 
que  les  maris  mètne,  (i  Thabitude  lui 
fai  foit  oublier  le  fort  heureux  qu'il  a  de 
polîéder  un  ange;  il  le  méritera  toujours, 
j'en  luis  alfurée.  LaiiTez  fon  inquiétude 
s'agiter  dans  la  fociéré  :  laiflcz  le  cher- 
cher dans  les  plaifirs  du  monde  ce 
qu'il  n'y  trouvera  pas  ,  ce  qu'il  ne 
trouvera  qu'auprès  de  fa  femme  ado- 
rable. Jamais  il  n'aimera  qu'elle.  Il 
me  femble  qu'en  vous  mariant ,  vous 
n'avez  pas  prétendu  à  un  empire  bien 
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abfolu ,  8i  votre  raifon  promettoît  âc 
s'accommoder  des  inconvéniens.  Il  n'y 
a  point  de  beaux  jours  qui  ne  foienc 
fujets  d  quelques  nuages  j  ils  fe  dif- 
fiperont  fans  orages.  Si  mon  amie  n'é- 
toit  pas  heureuie  ,  je  fens  que  je 
pourrois  haïr  l'humanité  entière,  & 
cependant  je  ne  fuis  pas  trop  difpo- 
fée  à  haïr  dans  ce  momenr.  Je  ne 
vous  dis  ,  je  crois,  que  des  chofes 
communes  &  inutiles  :  (i  j'avois  plus 
d'expéiiencc  ,  j'nurois  plus  d'efprit  : 
mais  mon  fentimeut  ne  feroit  pas  plus 
vif.  Ne  voyez  que  lui  dans  tout  ce 
que  je  vous  ai  dit  ,•  avec  vous  ,  c^efl: 
lui  qui  m'a  toujours  infpirée,  &  c'eft 
lui  qui  me  trompe  fur  ce  qui  peut 
me  taire  fouffrir  aujourd'hui  pour 
vous.  L'objet  fur  lequel  je  n'aurai 
point  d'erreur,  c'eft  ma  chère  petite 
Henriette.  Je  pourfuis  mon  projet 
avec  chaleur;  j'ai  dit  de  fi  bonnes 
raifons  à  mon  père  ,  j'ai  fi  fort  in- 
térejî'é  fou  amitié  pour  moi ,  qu'il  n*a 
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;pii  me  rcfufer  la  permiflion  que  jè 
lui  demandois.  il  veut  leulement  que 
je  renvoie  de  deux  ou  trois  femaines 
ée  la  pr-endre  auprès  de  moi.  J'at- 
tends ce  moment  avee  la  plus  vive 
impatience  ,  &  je  fais  déjà  tous  les 
préparatifs  nécéflaires  pour  la  recevoir; 
j'arrange  dans  ma  chambre  un  petit 
lit,  qui  ne  la  déparera  pas,  quoique 
je  ne  Je  mette  pas  avec  le  mien  dans 
l'alcove.  Je  penfe  qu'il  faut  que  les 
enfans  dorment  au  jour  &  à  l'air  :  je 
vois  déjà  ce  petit  être  tourner  autour 
de  moi  ,  me  faire  des  carelîes ,  des 
-queftionsi  me  dire  des  ingénuités  ea 
patois ,  &.  moi  l'armer  &  l'inftruire  : 
je  pcifferai  des  momens  intéreffans  ;  je 
crains  feulement  qu'ils  ne  m'éloignent 
■de  mes  devoirs  &  de  mes  plaifirs  de  f'o- 
ciété.  Je  fuis  sûre  que  mon  père  & 
ma  mère  s'amuferont  de  cet  enfant, 
ils  l'aimeront  à  la  folie  ,  &  ma  joie  en 
effc  redoublée.  Je  m'afflige  qu'il  fiille 
•attendre  encore    fi  long  -  tems    pour 

jouîr 
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V)Y  Je   ce    plailir.   Deux  on    trois 
femaines,   ce  font  bien  des  jours  :  if 
eft  vrai  que    dans    ce  moment  nous 
avons  quelques  embarras  ,  &  je  dois 
écouter  les  convenances  de  mon  père  , 
niais   je   tremble  qu'il   ne  nailTe    des 
obftncles  ,  je   travaillerai  à  les   préve- 
nir. Je  nV.i  pu  retourner  chez  les  pa- 
rens  de  mon  enfant,  comme  je  le  fou. 
baitois  :  leur    demeure   eft   trop  éloi. 
§"ée.   J'y    ai    envoyé    quelqu'un    qui 
leur  a  dit  encore  mon    intention  ,    & 
que    j'ai  chargé   de  Faire   &   de  con- 
cliire  à  tout  prix  la  négociation  avec 
eux.   Ils    n'ont   pas   donné  tout-à-fait 
leur  confentement  j    il   me  femble  ce- 
pendant qu'ils  ne  peuvent  pas  s'y  re- 
fuler.  Le  grand -père  a  dit  qu'il  vien^ 
droit  me  parler  dans  quelques  jours: 
la  tante  ne   veut  pas  venir  à  la  ville,' 
&    y   amener    fa    nièce  ;     la    propo- 
rtion^ de    s'en    féparer    l'a    beaucoup 
allligée  î    elle  n'efi:   pourtant  que   Ta 
tante.  Je  crois  bien    que  je  n'oferois 
Toms  IF^  J3 
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|)as  l'ôter  à  fa  mère  ;  mais  une  petite 
orpheline  >  c'eft  une  charité  que  de 
s'en  charger  :  j'en  fais  un  fecret  à 
tout  le  monde ,  &  je  n'en  parle  plus 
à  perfonne  >  de  peur  de  trouver  des 
contradidions ,  &  qu'on  n'en  faife 
îiaîtrc  dans  l'efprit  de  mes  parens. 

Je  cherche,  ma  chère  amie,  fi  j'ai 
encore  quelque  chofe  à  vous  dire.  Vous 
êtes  fi  vive ,  vos  conjedures  vont 
(î  loin ,  que  je  n'ofe  plus  vous  par- 
ler des  autres  circonftances  de  ma 
vie.  Peut-être  cependant  voulez- vous 
favoir  fi  Mr.  de  St.  Ange  eft  à  la 
ville  ,  s'il  eft  venu  chez  mes  parens , 
s'il  y  a  foupé  :  eh.  bien  oui  ,  tout 
cela  eft  arrivé  comme  je  vous 
l'avois  à  -  peu  -  près  annoncé  dans 
ma  dernière  lettre.  Mon  père  a 
paru  revoir  Mr.  de  St.  Ange  avec 
plaifir  :  cependant  les  manières  avec 
lui  n'avoient  pas  cet  air  naturel  d'a- 
niitié  que  j'y  voyois  ci-devant  :  j'ai 
cru  remarquer  une  nuance  de  gêne  & 
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•de  cérémonie.    D'où  pouvoit-elle  ve- 
nir  ?  qu'eO.ce  qui  a  produit  ce   chan- 
gement?  J'avoue  que  tout  Je  (oir  j'en 
eus    de    l'inquiétude  ;   je  n'en  avois  , 
cependant ,  aucune   bonne  r.ifon  ;  fl 
mon   père  en  a  pour  être  moins  bien 
avec  Mr.  de  St.  Ange,ciies  me  font; 
étrangères  :  mes  parens  foni-  les  maî, 
très  de  leurs  affcCoou,  ;  les  niiennee 
leur  feront  toujours  foumifes.  La  foi- 
îee  he   fe  reffentit  point  de  ce  p-tie 
mcKÎent:  mon  père  parla  un  momene 
de  les  affaires  avec    Monfleur  de  St 
Ange;  ce  ne  fut  pas  auffi  long-tems' 
que  je  l'aurois   fouhaité.    Ce   derniec 
a  du  goût  &  de  la  raifon ,  &  il  me 
lembie    que  mon    père  fe    livre    un 
peu   trop   au    plaifir  des  changemens 
&  des  embellilTemens;    ^  ici  j'ai  cru 
entrevoir   que  c'étoit  Mr.  de  St.  Anae 
qui    fe  refufoit  aux    confeils  &   aux 
;;etails.  Il  avoit  d'abord  été  retenu  à 
iouper    avec    Mr.    de   Marvilie,  qui 
etou  avec    lui  :  Monikur    é^c  Mde, 
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âe  Clifîî ,  qui  étoient  venus  nous 
Voir  ,  furent  prefles  de  refter.  Par  une 
faveur  fpéciale  ils  fe  rendirent  à  nos  fol- 
licitations,  &  ils  foupèrent  avec  nous. 
Il  faut  que  je  vous  parle  de  Mr, 
Se  Mde.  de  Cliffî  i  ce  font  nos  pa- 
rens  très  -  éloignés  ;  nous  les  vo- 
yons très  -  peu  à  caufe  de  leur  ma- 
nière de  vivre ,  qui  eft  fingulière  : 
ils  me  donnent  véritablement  l'idée 
du  bonheur  &  d'un  mariage  heureux  ; 
ils  font  riches  &  même  opulens  pour 
notre  paysi  ils  ont  une  très  -  belle 
maifon  dans  un  des  fauxbourgs  &  à 
la  porte  de  la  ville  ;  ils  ne  font  ja- 
mais de  vilites ,  &  n'en  reçoivent 
point;  mais  ils  vont  paifer  quelques 
heures  chez  leurs  amis  &  chez  leurs 
connoifTances ,  &.  ils  les  reçoivent  de 
même  chez  eux  ;  ils  ont  profcrit  ces 
momens  perdus ,  où,  par  honnêteté  , 
on  ne  fe  voit  que  pour  fe  dire  des 
chofes  inutiles  &  ennuyeufes  :  ils  ne 
jouent  point,  ils  ne  donnent  jamais 
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à  manger  ;  jamais  de  ces  repas  invités 
pour  étaler    le  luxe    &  la  profufionâ 
mais  leurs  amis   intimes  rcftent  a"ec 
eux  aux   heures   des   repas  ,  comme  à 
toutes  les  autres.  Mr.  de  Cliiîi  dit  que 
c'efl:  le  tems  où  il  jouit  le  plus  de  la  yaix 
&  de  la  fociété   domeliique  ;  que  les 
momens  où  Ton  ell  à  table  font  ceux 
où  l'on  eft  le  plus  difpofé  à  la  gaieté 
&  à  la  confiance  .  &  où  l'on  peut  le 
mieux  s'entretenir  de  ce  qui   occupe, 
de  ce   qu'on  fait ,    de    ce    qu'on    ap- 
prend ,  &  que  pour  cela  il  faut  être  peu 
de  monde  :   il  aime  les  tableaux  ,   la^ 
peinture  &  les  livres  i  il  lit  &  étudie 
beaucoup  ;   Mde.    aime  les   fleurs ,    & 
ils  ont  un   très-beau  jardin  i    ils  ont 
deux   enFans  charmans    qu'ils  élèvent 
fans    éducation  ,    comme  dit   Mr.    de 
Clifîî.    On  ne  leur  ordonne  rien  ,  on 
ne  leur  prefcrit  rien  ;  ce  font  les  befoins 
&  la  crainte   de    déplaire  qui  font  les 
précepteurs  :  pour  punir  les  fautes  de 
l'enfnncc ,   on  n'eçnploie    que  les  pri- 

D  ii] 
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privntlons  qui  •ic'iifcut  de  la  faut« 
même  ;  celles  du  carade:  e  font  cor- 
rigées par  les  marques  de  i  uidiff-ience,. 
de  réloignement ,  du  mépris  ,  de  la 
haine  même  :  les  préceptes  ne  vien- 
nent qu'après  l'expérience.  Pour  obli- 
ger d'apprendre  à  lire  &  à  écrire ,  on 
avoic  placé  pendant  quelque  tems  auprès 
des  enfans  un  homme  devenu  fourd  qui 
feul  pouvoit  difpofer  de  tout  ce  qui 
leur  étoit  nécefl^îire  &  pouvoit  leur  faire 
plaifir  :  il  a  d'abord  exciré  la  com- 
paflîon  ,  enfuite  il  falloit  avec  douceur 
montrer  dans  un  livie  ce  qu'on  vouloit 
obtenir  ;  par  complaifance  on  aidoic  un 
peu  à  connoître  les  lettres  -Sz  les  mots: 
le  livre  n'étoit  pas  toujours  là,.  &  il: 
falloit  écrire  i  ce  qui  étoit  mal  tracé 
occalîonnoit  des  erreurs  qui  faifoieiu 
manquer  ce  qu'on  fouhaitoit  j  ces  pre- 
miers momens  palTés ,  on  excitoit  l'a- 
mour-propre rl'indifFérence,  laparelTe&, 
l'ignorance  étoient  méprifées  &  avilies. 
Pour  apprendre  les  langues  on  fubfti- 
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tue  aîternadvement  une  perfonne  qui 
ne  fait  &  qui  ne  parle  que  celle  que 
Ton  veut  enfeigner  ,  &  avec  des 
grammaires  &  des  didlionnaircs ,  on 
parvient  à  fe  Faire  entendre.  Dans 
tout  cela  la  pratique  de  la  morale  eft 
exactement  fuivie  j  le  menfonge ,  la 
méchanceté  font  fuir  tous  ceux  dont 
on  peut  avoir  befoin  i  autant  qu'on 
peut  y  l'inftruclion  fur  les  chofes  de 
la  vie  eft  amenée  par  les  circonftan- 
ces.  Un  jour  qu'il  avoit  fait  un  tems 
aifreux ,  il  manqua  tout  d'un  coup 
de  pain,  les  enfans  crièrent,  pleurè- 
rent ,  &  n'en  eurent  pas  davantage  » 
il  fallut  bien  demander  pourquoi  il 
n'y  avoit  point  de  pain  ;  c'étoit  l'o- 
rage qu'il  avoit  fait  la  nuit  qui  avoit 
gâté  les  moulins  ,  &  empêché  les. 
payfans  d'apporter  du  bled  :  il  fallut 
bien  favoir  quel  rapport  il  y  avoit 
entre  les  moulins,  les  payfans  &  le 
pain  ,  &  ce  fut  l'occafion  de  faire  utî 
petit  cours  de  mécanique  &  d'agricu^ 

D  i? 
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ture  ,  Si.  fur-tout  de  connoître  cette- 
clafTe  d'homme  qu'on  efl  porté  à  ne 
point  confidérer  ,  les  l.î'.boureurs.  Dans 
les  récréations  ,  le  petit  garçon  vou- 
lut d'abord  faire  des  roues  de  mou- 
lin,  la  petite  vouloit  faire  du  pain: 
on  aida,  on  fit  voir  les  difficultés , 
les  peines ,  il  en  réfulta  bien  natu- 
rellement la  pitié  pour  ceux  qui  en 
étoient  chargés.  L'inftrudion  &  l'anm- 
iiement  vont  toujours  enfemble ,  & 
jamais  on  n'a  fourni  pour  cela  des 
fouets ,  des  épées ,  des  fufîls ,  ni  mê- 
me des  poupées.  Le  petit  garçon  eft 
l'aîné,  il  a  dix  ans ,  &  la  jeune  fille 
neufi  ils  ont  déjà  un  caraclère  de 
force,  d'intelligence  &  d'honnêteté 
naturelle  ,  qui  montre  que  leurs 
parens  ont  le  bonheur  de  voir  les 
fuccès  répondre  à  leurs  foins  &  à 
leur  fyftême.  Mr.  de  Chili  a  une  fa- 
c^on  de  penfer  extraordinaire  fur  pluv 
fieurs  objets ,  &  particulièrement  fur 
îa  charité  i  on  ne  peut  pas  la  pouffer. 
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plus  loin  que'  lui  ,  &  cependant  il  ne 
donne  jamais  rien  aux  éiablilTemens 
de  charité  ,  ni  aux  colledles  publiques. 
Il  ne  donne  jamais  de  l'argent  aux 
pauvres ,  il  dit  qu'ils  meurent  bien 
moins  de  faim  que  d'ennui ,  que  de 
vains  defîrs  ,  que  de  privation  des 
douceurs  de  la  vie.  Il  leur  envoie  aux 
uns  du  thé  ,  du  café,  du  bon  tabac; 
aux  autres ,  de  bonne  nourriture  qu'il 
fait  préparer  comme  pour  fa  table  : 
il  donne  à  un  pauvre  languiiTant  un 
bon  fauteuil  bien  rembourré  ,  bien 
commode  i  à  une  femme  infirme  une 
chaife  longue ,  bien  tendre  ,  avec  des 
couiiîns;  à  un  vieux  foldat,  dont  le 
chien  étoit  mort  de  vieilleiTe,  &  qui 
étoit  regretté  ,  il  envoia  un  autre  jeune 
chien  ,  en  priant  le  foldat  de  le  lui 
élever ,  &  en  lui  en  payant  la  nour- 
riture. Il  fournit  des  livres  à  ceux 
qui  peuvent  lire  i  il  fait  raflembler 
ceux  qui  ne  le  peuvent  pas,  &  il 
pajs  un  Mewr  ;  il  a  pour  cela  nue 
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bibliothèque  exprès  &  choilie  dans  ce 
but.    L'année    dernière  ,    pendant    la 
rigueur  extrême   de    l'hiver,  il   paya 
des  gardes-malades  qui  alloient  chauf- 
fer les  lits  de  tous  les   gens  âgés  qui: 
îi'avoient  pas    le  moyen  de  le  faire,. 
&  il  fit  raccommoder  tous  les  lits  qui 
avoient  befoin  d'être  rendus  meilleurs. 
Il  a  un  jardin  qui  eft  abfolument  def- 
tinc  à   ceux  qui  ont  befoin  d'herbes- 
&  de  légumes  :  le  jardinier   eft  char- 
gé d'en    faire    la    diliribution   à   une 
certaine  heure.  11  dit  que  les  pauvres^ 
n'ofent  pas  emplo3''er  à  ces  douceurs 
l'argent    qu'on   leur    donne.  Aujour- 
d'hui ,  ilavoit  été  arrêté  par  quelqu'un, 
dans  la  rue  ,  &  pendant  qu'on  lui  par- 
loit   il    avoit    entendu   trois   pauvres. 
femmes  qui  s'étoient  mifes  au   foleil 
devant  leurs    portes  ;  elles  jouiiToient: 
là   fort  mal  de  la  chaleur  &  du  beau; 
tems.   L'une  d'elles   avoit  dit  que  les 
beaux  jours   n'étoient  faits  que  pour 
les  riches  3  «jui  avoient.  Is,  tems  d'ej^^ 


(    S3    ) 

jouir  ,    Si   des  carolTes    pour  aller  çix 
profiter  à  la  campagne  :  il   avoit  tout 
de  fuite    envoyé  fon  équipage   à  ces 
femmes  ,  avec    des     domeftiques    qui 
ieur  avoient   aidé   à  monter  dedans  ; 
on  les  avoit  mené  promener,  &   oa 
leur  avoit  fait   faire  collation  au  vil- 
lage. Mr.  de   Marviile  avoit  rencontre- 
le  caroife  avec  les    femmes,  &  comme 
il  connoît    la    manière   de  Mr.  &   ûe- 
Mde.  de  ClilTî ,    il   avoir  préfumé  ce 
que  c'étoit.  Il  s'en  aflura  plus  poiltive- 
ment  en  leur  en  parlant ,  ce  qui  amena; 
un  fujet    de  converfation  très-gai    &l 
très-intéreffant.    Mr.  de   St.  Ange   eft- 
aufiî  de  leurs  amis  j  il  fit  valoir  avec 
gaieté   leur  efpèce   de  charité  ,  Si  c'eft 
à  cette    occafion    que   l'on  a  raconté 
quelques-uns  des  traits  que  je  viens  de' 
vous  dire.  Mr.  &  Mde.  de  Cliflî  font  très- 
aimables  ;  ils  ne  font  jamais  occupés  de 
triviaîités,jamais  delà  critique  &  des  af- 
faires des  autres,  &  leur  converfation  eft 
^'4^^lç5  .^Sf  ?^^-?  ^  intéreflante  j  comme: 
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îîs  tiî  fe   plient  point  aux  ufages  oiS^ 
dinaires  de  la  fociété  ,  ils  en  font  un; 
peu  réparés,    lorlqu'ils   s'y  trouvent  » 
ils  favent  en  jouir  &  faire  aimer  la  leur. 
Je  ne  fais  fi  Monfieur  de   St.  Ange 
avoit  remarqué  le  changement  de  moa. 
peie  à  ion   ég^ard  ;  mais  il  a  redoublé- 
d'attention   &    d'emprelfement   auprès 
de.   lui    &  auprès  de  ma  mère.  Il  fut 
^   côté    d'elle ,  &.    ne    s'occupa  point 
de.  mot  -,  feulement  il.  trouva  le  mo- 
irieiit  de  me  dire ,  que  fans  doute  je 
n'allois  jamais  à  notre  campagne  sfiins 
aller  auprès  du  ruiiTcau  j   que  c'étoit 
l'endroit  le  plus  délicieux  qu'il  y  eût: 
i^u. monde;  que  ce  feroir  toujours  un 
bonheur  pour  lui  que  de  s'y  prome-. 
ijier  quelques     momens.    Mon    pèrCj, 
quoiqu'un  peu  éloigné.,  entendit  qu'il: 
s'agiiroit  du  bois  &  des  promenades  v> 
jf  dit  à  Mr.    de  St.  Ange  qu'il   vou-, 
Ipit  faire  accommoder  les  fentiers  ^ 
percer  de  nouvelles  routes ,   &  il  lui; 
propQlA  dej'^  accompagner  la  premier^ 
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fois   qu'il    iroit   à  la    campagne.   M'r^ 
de  St.  Ange    s'en    cxcufa,   je   ne  fais 
fous    quel    prétexte  ;  maie  i!  fit  encore 
l'éloge  du  bois  ,  &  il  ajouta  qu'il   lui 
paroiiroit  impolTible    qu'on    n'y   allât 
pas  ,  lorfqu'on  étoità  notre  campagne.. 
Mon  père  l'aiîura  qu'ail  feroit  bien  plus, 
content   de   l'intérieur   de  la  maifon  , 
s'il  voyoit  tous  les  changemens  qu'il  y 
avoit  fait  :  ma  chère    amie  ,  Mr.   de 
Sr.  Ange   fut  très-aimable ,   il  plut    à. 
tout   k  monde,  il  mit  beaucoup  d'à- 
grémens  dans  notre  foirée  ,   il  eut  tou- 
jours  de  l'efprit ,  du  goût ,  de  la  rai- 
fon  3   mais  dites-moi  pourquoi   je   rre 
fus.  pas    contente    de    lui?    pourquoi 
cette  adieffe  ,    cette  habileté  de  plaire- 
à  tout  le  monde  ne  me  plaît- elle  pas? 
il   me  fe.nible  que  je  l^aimerois  mieux: 
s'il  étoit   moins  attentif  à  fe  faire  ai- 
îîier  j    je  ne  fais  ce  que  je   voudrotfe. 
retrancher  ,  mais  je  fouhaiterois  qu'il 
y  eut  quelque  chofe  de  moins  ;  fàn-s. 
ioute  que  riiitérèt-  que  je    prends  k 
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ïui  me  tromp»,   &   queft-ce  que  c'ed 
que  cet   intérêt?  y  fuis- je  obligée  par 
les    fentimens  qu'il   a  pour  moi  ?  ces 
fentimens   font-ils  bien  importans?  il 
n'a    certainement   aucune    raifon     de 
croire    que   je    le    penfe  ,     &    s'il   le 
croyoit  je  pourvois  bien  vite  l'en  dé- 
fabuferi  j'en  faifirai  l'occalion  ,  je  vous 
le  promets  ;    il  eft    vrai   qu'il  a   des 
qualités  aimables  ,  il  pofbède  des  ver- 
tus,  il  eft  mieux  que  tous    les  hom-. 
îîies  que  je  connois,   il  a  une  fenfibi- 
iité  touchante;   fou  ame    paroît    fuf- 
ceptible  d'humanité,  de  fentimens  hon- 
nêtes &  délicats,  je  fuis  obligée  d'en  con-- 
Yenir  quand  j'y  refléchis;  mais  à  caufe  de 
<sela  faut-il  que  j'aille  vous  dire  que  je  l'ai- 
me? faut- il  d'abord  l'avouer  franche- 
ment?je  me  le  demandes  moi-même  :en^ 
mérité  cet  aveu  emporte  tant  de  chofes , 
que  je  ne  puis  le  faire  ni  à  vous  ni  à  moij. 
ne  le  fâchons  point  ,  je  vous  en  prie  s 
ma  chère  amie  ;   ce  que  je   fais   bien; 
•âirement ,  c'eft   ^ue  je  fuis  parfaitss- 
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ment  maitrelTe  de  tous  les  mouve>- 
mens  de  mon  cœur  ,  que  je  le  ferai 
toujours  ,  d'ailleurs  il  ne  fe  décide: 
pas  Cl  aifément;  je  l'examine,  je  nc; 
vois  rien  qui  m'cffinie  ,  &  vous  faves- 
iî  je  fuis  difpofée  à  dépendre  d'un 
preftige  qui  n'aura  jamais  pour  moi' 
beaucoup  de  force  j  je  connois  la; 
valeur  de  tout  ce  qu'il  m'a  dit ,  de. 
tout  ce  qu'il  pourra  me  dire  encore  s- 
fes  fermens ,  je  ne  les  écouterai  pas  j, 
cependant,  pourquoi  voudroit-il  me 
tromper?  il  eil:  aimable,  &  des  fer- 
mens n'y  ajouteront  rien  ;  au  refte. 
jè  ne  verrai  jamais  Mi*,  de  St.  Ange.- 
qu'au  fein  de  ma  famille  j  il  efl:  l'ami; 
de  mes  parens  ,  pourquoi  aurois  -  je- 
dé  la  défiance  ?  je  ne  veux  rien  Gau- 
cher à  mon  pèfe,  il  fauroit  déjà  tour,. 
il  dans  ce  moment  je  pouvois  êtia- 
écoutée  avec  tranquillité  j  je  me  faia; 
un  fcrupule  d'aller  augmenter  les  emw 
barras  dont  il  paroît  accablé  i  à  peine^ 
le,  voyons-npus  aux  heyres  desie^asoî- 
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à  cîéjeunrr,  il  a  toujours  des  lettres, 
des  papiers  à  lire,  qui  l'obligent  à 
des  réponfes,  à  des  écritures  ;  enfui- 
te ,  ce  font  de  longues  conférences 
avec  Mr.  de  la  HaulTe ,  ou  chez  lui 
ou  chez  nous;  les  diners  font  pref- 
que  toujours  interrompus  ;  à  fouper 
lorfque  nous  fommes  feuls  mon  père 
efl:  fatigué  ,  il  a  )3efoin  de  repos  ;  il 
y  auroit  de  la  dureté  à  lui  dire  des 
chofes  qui  l'obligeroient  à  réfléchir  : 
croirez- vous,  ma  chère  amie  ,  que  je 
me  fais  de  la  peine  de  parler  à  ma 
jnère  ,  parce  qu'elle  eft  trop  bonne  ? 
elle  ne  cache  pas  qu'elle  fouhaite  de 
marier  fa  fille  ,  elle  aime  Mr.  de 
St.  Ange,  elle  a  de  la  tendreffe  pour 
moi»  elle  feroit  tout  de  fuite  des 
arrangemens ,  elle  ne  verroit  qu'un 
mariage  raifonnable ,  elle  ne  trouve- 
îoit  ni  obftacles  ,  ni  difficultés  j  elle 
parleroit  &  fe  conduiroit  en  confé- 
^uence  même  avec  Mr.  de  St.  Ange, 
4&  c'ait  a  eoniBie  vous  le  comprenez^. 
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ce  que  je  fuis  bien  éloigtiéc  de  vou- 
loir ,  &  encore  plus  éloignée  de  pen- 
fer  ,  &  c'eft  en  ce!a  que  je  vous  prie 
de  me  diftinguer  de  Mlle,  de  Mir- 
fort  ,  nous  n'avons  là-delTus  aucune 
reflemblance ,  ni  aucun  rapport.  Je 
n'ai  pas  voulu  vous  dire  combien  va- 
tre  comparaifon  nsr'avoic  affligée  j  vous 
ne  pouviez  me  faire  un  plus  grand 
chagrin,  j'ai  tâché  de  me  le  cacher  à 
moi  même  de  crainte  de  vous  aimer 
moins ,  je  ne  veux  pas  encore  vous 
en  parler  j  mais  »  ma  chère  amie., 
jugez  moi  mieux  ,  je  vous  en  conjure  , 
je  n'ai  aucun  projet,  aucun  défir, 
aucune  ambition  à  tous  égards ,  je  ne 
veux  rien  changer  à  ma  fituation  quelle 
qu'efle  foit  ,  je  vois  les  chofes  à  pré- 
fent  comme  lorfque  je  vous  en  par- 
lois  l'année  paffée  j  ce  n'eft  pas  quel- 
ques petites  circonftances  diiférentes  - 
qui  me  feront  changer.  Eh  bien  oui, 
Mr.  de  St.  Ange  eft  aimable  ,  il  n\s 
témoigne  qaekjues  légères    préféreu-. 


(  9©  } 
ces ,  de  l'inclination  fi  vous  voulez  ?. 
il  n'y  a  pas  là  dequoi  faire  ni  un 
roman  ,  ni  une  hiltoire,  ni  même  des 
confidences  à  des  parens,  aux  inten- 
tions, aux  volontés  defquels  je  ferai  tou- 
jours fouraife,  &  quand  j'aurois  la  poffi- 
bilité  de  parier  que  leur  dirois- je  ?  ir3i.je 
me  vanter  d'avoir  fait  des  impreifions 
fi  fortes  fur  Mr.de  St.  Ange?  de  lui  avoir 
infpiré  des  fentimens  fi  vioîens ,  qu'il 
faille  en  avertir  tout  le  monde  ?  il  fe- 
roit  je  crois  bien  étonné  de  ma  crédu- 
lité &  de  mes  précautions  j  &  en  vérité^ 
vous-même  vous  vous  mocqueriez  de 
moi  j  &  que  m'a- 1- il  dit  à  quoi  je  puiffe 
mettre  tant  d'importance  ?  à  peine 
pourrois-je  l'articuler  :  c'eft  là-dsfius; 
que  je  fais  penfer  &  réfléchir  ;  cer- 
tainement je  n'irai  pas  prendre  eti 
confidération  ce  qui  en  mérite  fi  peu, 
&  moi-même  qu'ai-je  dit  ?  rien  du- 
tout  je  vous  affure  :  c'elt  beaucoup 
s'il  s'eft  apperçu  que  je  trouve  fai 
foçiété  un  peu  plus  agréable  q^ue  cel- 
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le    des    autres    hommes ,    cela  eil;   fi- 
Jufte  &  fî  vrai,   que  je   n'ai  pas  trop 
cherché  à  le  cacher  ;   fa  faqon  de  pen- 
fer  me    plaît ,  fes  idées   fe   lient  aux 
miennes,    il  fait   allier  la  gaieté  ,    la 
légèreté  ,  la  raifon  ;  c'eft  le  feul  hom- 
me qui  paroitTe  trouver  que  l'on  peut 
s'entretenir  avec  les  femmes ,  fur  des 
fujets  férieux  &  eflentiels  ;  il  raifonne 
avec   nous  &  il  ne  croit  pas  fes  rai- 
fonnemens  perdus  ,    il     rendit    notre 
foirée  de   hier  extrêmement  agréable  : 
en  riant  avec  les  Cliiîi ,  il  dit  les  cho- 
fes  les  plus  intérelfantes  fur  la  chariti  : 
fes  difcours  ,  qui  paroilfoient  extraor- 
dinaires ,  partoient  d'un  principe  d'hu- 
manité délicate  &  approfondie  ;   il  dit 
qu'il    n'aimoit    pas    la   charité    parce, 
qu'elle  attend  que  les  hommes  foient 
pauvres   &  miférables  ,  &   qu'elle  hu-. 
mille  toujours    ceux  qui    en  font  les 
objets ,  que  la  charité    la   plus  facile  ,, 
celle  de  l'argent ,  étoit  la   plus  confl-. 
dérée ,  la  plus   refpeélée  ,  tandis   qus. 
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celle  de  tous  les   momens ,   celle  qui 
confifte    à    écouter ,     à  répondre  ,     à 
approuver,    à    fupporter  ,   &   qui   cft 
la   plus   difficile,  étoit   comptée   pour 
rien  ;  fuivant  lui  le  befoin  de  la  cha- 
rité eftun  vice  de  la  fociété  ,  &  la  na- 
ture   produiront   des   êtres  qui  phyfi- 
quement    ou    moralement  font    hors 
d'ctac   de   pourvoir   à   leur  néceifaire, 
les  loix  auroient   dû  y  pourvoir,  non 
pas  fous  le  titre  de  charité  ,  qui  avilit, 
mais  fous  celui  de  propriété  ;    on  re- 
monta jufqu'au   premier  établiflement 
de  la    fociété  ,  &    tout    cela  cccafion- 
na    des    fujets    de    dil;3utes  ,    où   il 
y   eut    de  la  gaieté ,    des  chofes    inf- 
trudives      &      intérefTantes    ;     nous 
étions  tous   à  portée  d'entendre  ,    de 
parler,  de  raifonner  j  il  fembloit  qu'il 
n'y  eut  point  d'ignorans  ;  chacun  par- 
îoit  d'après  fon  cœur,  &  étoit  écouté 
par  celui  des  autreî>i  c'eft  le   ton  que 
Mr.  de  St.  Ange   favoit  donner  à  la 
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êonverfation  ;    nous    nous  féparâmes 
très-tard  ,  fans  être  fatigués  d'être  en» 
femble  ,  &  bien  loin  de  penfer  à  allée 
chercher  du  repos  ,  il  y  avoit  au  con- 
traire   de  quoi  penfer    encore    toute 
îa   nuit  :   avouez  ,    ma    chère    amie  , 
que  de  cette  manière  la  fociété   devient 
intéreffante ,  &  que  Ci  on  pouvoit   en 
jouïr  fouvent  ainfi ,  le  bruit  du  mon- 
de ,    l'embarras    de  la  foule ,  le   tour- 
billon de  la  fociété  deviendroient  bieii 
infîpides ,  bien  infupportables;  avouez 
que  vous  fentez  le   mérite  de  Mr.  de 
St.    Ange    tout    comme   moi ,  conve- 
nez   qu'un    homme    qui   peut    autant 
influer    fur   le  commerce    de    la  vie , 
ne  doit   pas  être  indifférent  ,   &  que 
les   fentimens  qu'il  peut  avoir  ne  doi- 
vent pas  être  confondus  avec  ceux  du 
commun  des   hommes ,    qui    ne   pro- 
duifent  que  des  fadeurs   &  d'infipides 
alimens  à    leur    amour- propre  ;     ma 
mère    ne  pouvoit  fe  taire  fur  les  élo- 
ges de  Mr.   de  St.  Ange,    mon  père 
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lai  en  donnoit  aufïî  ;  mais  c^étoient 
des  phrafes  courtes  Se  en  fecouaiu  la 
tètei  i!  y  a  furement  quelque  chofe  dans 
fon  eFprit ,  je  ne  puis  comprendre 
ce  que  c'eft  î  j'en  fuis  inquiète  , 
&  cependant,  j'en  fuis  bien  aife  :  je 
vais  me  repofer  fur  l'inquiétude  de 
mon  père  j  dès  qu'il  me  la  témoi- 
gnera, il  verra  tout,  il  faura  tout; 
feulement  je  ne  veux  pas  l'exciter  j 
j'en  éviterai  toutes  les  occafions  ,  je 
ne  verrai  Mr.  de  St.  Ange  que  fous 
fes  yeux  ,  je  n'en  jouirai  que  plus 
tranquillement  des  agrémens  de  foa 
efprit;  ce  qu'il  me  témoignera  de  fes 
fentimens  fera  fans  conféquence  ,  &  je 
n'en  prendrai  que  ce  qu'il  me  plaira  , 
jamais  furtout  le  public  ne  s'occupera 
de  lui  &  de  moi,  je  faural  éviter  ce 
défagrément  ;  pourquoi  a-t-il  autant  in- 
fifté  fur  le  plaifîr ,  fur  l'attrait  ,  fur 
îa  nécelîîté  d'aller  dans  notre  bois 
&  auprès  du  ruiifeau  ,  lorfque  nous 
alloiis  à  notre   campagne  ?  qu'eft-ce 


C  fT  ) 
quecela  lui  fait  ?  peut  il  favoîr  toutes 
îes  fois  que  nous  irons  ?  &  comment 
îie  craint-il  pas  de  m'en  éloigner? 
c'ell  certainement  ce  que  je  ferai,  & 
je  voudrois  y  retourner  exprès,  pour 
ne  pas  aller  dans  les  endroits  qui  lui 
plaifent  fi  fort  :  il  paroît  qu'il  y  va 
même  lorfqu'il  fait  qu'il  n'y  a  per* 
fonne  i  jevoudrois  bien  qu'il  n'en  prit 
pas  l'habitude.  Il  eft  cruel  auffi  cet 
homme ,  il  rifque  de  me  priver  de  ce 
que  j'aime  le  plus  :  j'efpère  que  fi  je  le 
lui  défends  ,  j'aurai  le  pouvoir  de  me 
faire  obéir  i  mais  je  ne  veux  pas  m'y 
cxpofer,  &  je  n'y  retournerai  pas  de 
îong-tems  ,  ou  ce  ne  f^ra  qu'avec  mon 
père.  En  vérité  ,  je  fuis  fâchée  ,  même 
«n  colère  que  ma  vie  foit  gênée  dans 
ce  point  là  i  il  faut  que  je  penfe  à 
m'en  affranchir. 

Le  Courier  va  partir  ;  je  ne  fais  quand 
je  vous  écrirai ,  je  ne  crois  cepen- 
dant pas  que  ]c  puilTe  être  bien  long- 
tim$  fans  cela,  Adieu  j  ma  chère  amie, 
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LETTRE    XLIIL 

Laure  à  Sophie, 

JJ  î  T  E  S  -  M  o  I ,  ma  chère  amie ,  (î 
vous  ne  favez  point  comment  on  peut 
fe  garantir  de  certains  incidens  défa- 
gréables  qui  arrivent  dans  le  mo- 
ment où  l'on  croit  en  être  le  plus 
à  l'abri ,  &  qui  viennent  des  per- 
fonnes  dcfquelles  on  les  attend  le 
moins.  Tantôt  c'eft  par  une  fuite  de 
la  confiance  infpirée  par  l'amitié  que 
l'on  vous  a  témoignée  :  une  autre  fois 
c'eft  l'envie  de  rendre  fervice  qui  eft 
mal  accueillie,  ou  bien  c'eft  l'oubli 
de  quelques  formalités  ,  que  les  bonnes 
difpofitions  où  l'on  eft  ont  fait  négli- 
ger. Tout  d'un  coup  ,  au  milieu  de  la 
plus  grande  fécurits  ,  on  eft  obligé  de 
fe  mettre  en  juftification,  en  défenfe, 
en  réparations  :  au  lieu  de  fe  trouver 

avec 
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avec  des  amies,   ou  au   moins  avec 
âes  perfonnes  difporées  à  la  douceur  , 
à  l'indulgence  j   on  ne  voit  plus  que 
de  petits  ennemis ,  dont  le  petit  amour- 
propre      réveillé      injuftement     vous 
fait  une   petite    guerre,   &  vous   fait 
foufFrir  des  ennuis.  Je  l'ai  déjà  éprouve 
Touvent,    &  j'ai  entendu  mes  parens 
s'en    plaindre     quelquefois.    C'eft    ua 
clifcours  mal    rapporté  ,  dont   il  faut 
"fe  jurtiaeri  c'efl:  un    fervice  rendu  à 
quelqu'un  ,  qui  attire  un  reproche  de 
guelqu'autre  ;  on  cr^it  avoir  eu  un  bon 
procédé ,  &  on  reçoit  une  injuftice  ; 
quelquefois  même    ce  font  les   honnê- 
tetés  que  l'on  veut  faire  qui  amènent 
des  impoliteffes.  L^habileté  eft  je  crois 
d'être  infenfîble  à  ces  petites  erreurs, 
&  de  ne  point  s^rrèter  aux  intentions 
aes  autres,   en    fe    repofant    fur   les 
fiennes.  Malheureufement  ces  petites 
pratiques   de   morale    font  plus  diiïï, 
ciles   que  celles  des  grandes    vertus  5 
les  petites  fouifrances  de  i'amour-pro. 
Tome  ir.  £     ^    - 
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pte  ont  moins  de  confolation  ,  &  il  faut 
peut-être  plus  de  force  pour  les  luppor- 
îer,  qu'il  n'en  eftbefoin  pour  les  grands 
accidcns  de  la  vie.  Je  ne  croyois  pas  que 
la  réponfe  que  j'avois  faite  à  Mr.  de  St. 
'Ange  dût  me  donner  du  chagrin  j  je 
lavois  qu'elle  avoit  été  arrêtée  quel- 
que part ,  &  je  n'y  penfois  plus.  J'a- 
vais fouvent  entendu  parler  de  la 
fœur  de  Mr.  de  St.  Ange  ;  je  fou- 
haitois  de  la  connoitre ,  &  j'en  avois 
cherché  l'occafion  ,  dans  la  perfuafion 
que  la  fœur  d'un  homme  comme  lui 
devoit  être  très  aimable.  Les  facrifi- 
ces  qu'il  a  faits  pour  elle  ,  la  ma- 
nière dont  elle  s'eft  mariée  me  l'avoient 
fait  préfumer ,  &  je  la  jugeois  une 
femme  très-intérelTante  i  elle  fe  nom- 
me Mde.  Durtan  ,  fon  mari  eft  à..r..B..K 
il  eft  tort  occupé  des  affaires  de  fou 
emploi  &  des  (îennes  ;  on  le  voit 
rarement  dans  le  mondes  cependant 
il  eft  un  peu  de  la  connolifaiice  de 
naes  parens.  Hier  je  nie   trouvai  dans 
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une  compagnie  invitée  ,  ou  étoit 
Mde.  Duitan  j  je  cherchai  à  m'ap- 
procher  d'eile  ,  &  à  lier  par  des  pré- 
venances &  des  politelTes  une  conver- 
fation  avec  elle.  Après  les  premiers 
mots,  elle  me  dit —  MaJemoifeile , 
au  moins  ce  n'eft  pas  ma  faute  (î 
une  lettre  qui  venoit  de  chez  vous , 
n'a  pas  été  remife  à  mon  frère  aufîî 
vite  que  vous  le  vouliez  ,*  elle  étoit 
peut-être  de  vous  ,  car  les  dames 
écrivent  beaucoup  à  mon  frère  :  c'eft 
ia  faute  du  meflager,  qui  ne  favoit 
pas  qu'elle  fût  fi  importante,  &  qui 
n'auroit  point  dû  la  dépofer  chez 
nous.  J'ai  été  bien  fâchée  qu'elle  y 
fcit  reftée  Ci  long-tems  ;  j'ai  cru  que 
tTion  frère  ne  nous  le  pardoiineroit 
jamais  :  je  crains  (1  fort  de  lui  faire 
de  la  peine  &  du  chagrin  ,  que  fî 
j'avois  pu  5  je  crois  que  je  h  lui  au- 
lois  portée  moi-même  ;  ïiuflî  cela  n'ar- 
rivera plus,  foyez-en  bien  pcrfuadée. 
Il  a   défendu  au   meffager    de  paffer 

E  îj 


l     ICO     ) 

clicz  nous  ,  quand  il  auroit  des  let- 
tres de  votre  rnaifon  ,  &  il  lui  a  or- 
•donné  de  les  lui  porter  tout  de  fuite. 
J'eus  beaucoup    de   peine  à  me  faire 
entendre,  &  à  dire  que  la  lettre  étoit 
fort   peu    importante,   &   qu'il    étoit 
très  -  indifférent   qu'on    la    reqûc    ou 
jqu'elle  fe   perdit.  Il   fallut    que   j'eii- 
tendifle  encore  que   les   lettres  ne  fe 
perdroient  plus  ,   qu'à   l'avenir  elles 
parviendroient  toutes  sûrement  y  que 
c'étoit  la  première  fois  que  cela  étoit 
arrivé,   &    que   cependant  fon   frère 
avoit    beaucoup    de   correfpondances 
avec    plufieurs   jolies    femmes    de  la 
ville-   Enfuite   elle   commença   l'éloge 
Ide  Mr.  de  St.  Ange  ;  elle  dit  combien 
il  étoit  aimable  &  recherché  par  tou- 
tes les  femmes,  &  comment  elle-même 
Is  regardoit    comme  le    père   de    fes 
enfans,  parce   qu'il   ne    fe    marieroit 
jamais.  Je  crus  que  cette  femme  avoit 
ïéfolu    de    me   faire  mourir   d'ennui 
&  d'impatience  j  je  fis  ce  que  je  pus 
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pour  interrompre  la  converratîon  l 
je  riois ,  je  voulois  parler  d'autre 
chofe  y  je  lui  dis  que  fon  frère  étoii 
bien  heureux  d'avoir  une  fœur  comn>e 
elle  ,  &  que  j'étois  bien  fenfible  à  fa 
confiance.  Elle  m'interrompit  très- 
vîte ,  en  difant  qu'elle  croyoit  que 
notre  maifon  étoit  celle  que  fon  frère 
aimoit  le  mieux  ;  qu'il  fe  louoit  beau- 
coup de  mes  parens ,  &  qu'il  difoit 
fouvent  que  j'avois  beaucoup  d'efprit. 
Pour  finir  cet  entretien  pénible,  je 
fis  femblant  de  vouloir  parler  à  Mr« 
de  Marville  ,  qui  entroit  dans  ce  mo- 
ment :  elle  me  dit  tout  de  fuite  ,  il  efl 
aufîi  fon  ami ,  parlez-lui-en  ;  il  vous 
dira  bien  que  mon  frère  aime  beau- 
coup les  femmes,  mais  qu'il  ne  fe 
mariera  jamais ,  il  le  fait  bien  ,  lui  : 
comme  il  s'approchoit  de  nous ,  je 
vis  le  moment  où  elle  le  mettroit  ea 
tiers  de  fes  confidences.  Je  ne  trou- 
■vai  d'autres  reflburces  que  de  fuir 
à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Je  crois 

E  iij 
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que  Marville  comprit  quelque  chofe 
de  mon  hittoire ,  au  moins  je  m'ap- 
perqus  qu'il  vouloit  me  parler  de 
Mde.  Durtan  ;  je  l'évitai  bien  foi- 
gneufement;  j'avois  pris  une  fi  grande 
peur  de  toutes  les  converfations ,  que 
je  réfolus  de  ne  plus  rien  dire  de 
toute  la  foirée.  Je  relulai  même  de 
répondre  à  beaucoup  de  perfonnes  ; 
j'efpérois  bien  auiîi  ne  plus  rien  ew- 
tendre  j  mais  ma  persécutrice  fe  trou- 
va encore  près  de  moi ,  &  il  fallut 
que  j'entendifTe  une  queftion  qu'elle 
fit  en  criant  à  Marville ,  pour  favoir 
(î  fon  frère  ne  viendroit  pas  :  elle 
ajouta  que  s'il  ne  venoit  pas  ,  c'eft: 
qu'il  aimoit  mieux  refter  au  coin  du, 
feu,  r.vrec  une  ou  deux  perfonnes,  que 
d'aller  là  où  il  y  avoit  beaucoup  de 
monde;  je  m'enfuis  encore,  &  pour 
être  tout-à-fait  débarraffée  de  cette  com- 
pagnie &  de  cette  foirée  ,  je  prétextai  un, 
très-grand  mal  de  tète  ,  &  je  me  retirai. 
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Je  m'en  allai  avec  une  de  mes  tantes 
qui  fortoit  aufîî.  J'étois  dans  une 
véritable  colère  contre  Mr.  de  St. 
Ange  ;  je  fouhaitois  de  le  voir  pour 
la  lui  témoigner  \  je  le  haïirois  dans 
dans  cet  inftant  ;  j'en  trouvois  milie 
raifonsi  elles  fe  préfentoient  toutes 
dans  mon  efprit  j  je  me  reprochois  de 
l'avoir  écouté  un  moment  la  veille  chez 
M  e.  de  Taninge  :  il  m'avoit  rappelé  quel- 
que chofe  que  j'avois  dit  le  jour  qu'il 
avoit  foupé  avec  nous  ;  il  demandoit 
une  fuite  ,  il  en  vouloit  une  explicatian. 
Mlle,  de  Mirfor  étoit  venue  nous  in- 
terrompre ,  &  je  ne  fais  ce  que  je  laiffai 
croire,  à  Mr.  de  St.  Ange,  mais  j'en 
étois  fâchée  ,  &  je  m'en  faifois  des. 
reproches  ;  j'accompagnois  ma  tante- 
avec  une  agitation  &  une  précipitation 
qu'elle  remarqua.  Précifément  lors, 
qu'elle  m'en  parloit ,  nous  rencontrons 
Mr.  de  St.  Ange,  qui  fe  rendoitdans 
la  maifon  que  nous  venions  de  quifc- 
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ter.  Il  nous  aborde ,  il  veut  nous  ad- 
<:ompagner  j  il  demande  les  raifons  de 
notre  retraite  :  je  ne  dis  rien  ,  mais 
il  put  juger  des  difpofitions  où  j'étois  ; 
il  n'écoute  point  ma  tante  qui  lui  pnris 
&  à  laquelle  il  donne  le  bras  ;  il  nis 
regarde  avec  un  air  d'étonnement  i  je 
reftois  en  arrière  ;  il  tourna  la  têts 
pour  me  regarder  encore  :  ce  qu'il  dit 
fe  reffentit  de  ce  qu'il  remarqua  fort 
bien.  Nous  fûmes  obligées  de  nous 
arrêter  pour  je  ne  fais  quel  embarras,, 
&  dans  ce  moment  palfcnt  Mr.  des 
Aleurs  ,  ?vlr.  Duterrier  ,  &  quelques 
hommes  de  notre  connoiflance  :  ils 
ne  s'arrêtent  pas  ,  mais  on  voit  leur 
furprife  \  on  les  entend  fe  parler  & 
rire  j  il  eft  aifé  de  deviner  qu'ils  vont 
parler  de  leur  rencontre  ,  même  à 
Mde.  Durtan  j  &  je  m'en  étois  allée 
lorfqu'elle  avoit  dit  que  fon  frère  ne 
viendroit  pas  ;  j'étois  au  défefpoir  ; 
jBoa  tante  m'accompagne  jufques  chez 
moi  }  Mr.  de  St.  Ange  ne  ceiTe  de  rç- 


garder  &  de  tourner  la  tête  i  fon  aîr 
JrtupéFait  &  affligé  eft  vifible  ;  je  ne 
dis  rien  j  je  ne  regarde  rien,  &  je 
rentre  avec  le  fentiment  de  mille 
chagrins.  Mon  père  étoit  feul  j  il  étoit 
occupé  de  fes  affaires  j  mais  bientôt 
nous  avons  une  de  ces  convcrfations 
de  confiance  &  d'amitié  ,  qui  nailToient 
autrefois  Ci  naturellement  ,  &  qui 
étoient  devenues  rares  depuis  1:^  nou- 
velles occupations  &  les  projets  ,  &  'ar 
une  fuite  du  train  du  monde  &  de  la 
viile.  Il  me  parla  du  bonheur  qu'il avois 
eu  da'ns  fes  entreprifes  -,  il  m'apprit 
que  notre  fortune  étoit  très-augmen- 
tée;  nous  étions  très-riches.  Cepen- 
dant ,  pour  compléter  toutes  fes  fpé- 
cuîations  ,  il  en  avoit  fait  une  très- 
confidérable  ,  qui  comprenoit  le  pro*» 
duit  de  toutes  les  précédentes ,  & 
même  au-delà  ;  mais  elle  étoit  fi  sûre- 
qu'il  en  attendoit  le  fuccès  pour  réa- 
lifer  &  terminer  toutes  ces  opéracionsi^ 
il  fe  propofuit  de  jouir  alors  de  foii 
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bîetl  d'une  manière  qui  nous  ren» 
droit  tous  heureux.  C'étoit  dans  cetto 
intention  qu'il  fe  preffoit  de  faire 
les  changemens  auxquels  on  travail- 
loit  à  notre  campagne.  Il  fouhaitoit 
que  nous  vécuiîions  dans  une  aifancc 
honorable,  mais  fans  oftentation  :  il 
ajouta  qu'il  voyoit  avec  piaifir  que  je 
m'occupalîè  de  divers  objets  de  cha- 
rité, &  qu'il  me  donneroit  toujours 
de  quoi  y  fournir.  Après  un  moment 
de  filence ,  il  continua  du  ton  de  l'a- 
mitié &  de  la  tendrelfe  &  il  me  dit  --  ta 
crois  bien  ,  ma  chère  fille ,  que  dans  ce 
qui  occupe  mon  cœur  Se  mon  efprit  j.. 
tu  es  ce  qui  y  tient  la  première  j& 
la  plus  grande  place  ;  je  t'ai  un  peu 
laiffée  depuis  quelque  tems  ,  mais  js 
ne  t'ai  pas  perdu  de  vue  ,*  crois  que 
je  fais  tout  ce  qu'emporte  avec  foi  le 
bonheur  d'une  fille  que  j'aime  ten. 
drement,  &  qui  a  à  peine  2i  ans. 
Je  n'oublie  point  cette  façon  de  pcn- 
fer  que  tu  m'as  montrée  û  fouvent^. 
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îii  ce  caradère  de  courage  St  âe  fer- 
meté que  j'ai  tâché  de  développer  &; 
de  former  chez  toi  :  je  crois  ton 
cœur  exempt  de  foibleffe  ,  avec  ce- 
pendant tout  ce  qu'il  faut  pour  être- 
heureufe  par  un  fentiment  tendre  & 
honnête  j  tu  faurns  juger  les  hommes^ 
qui  te  plaifent,  &  il  ne  leur  fera 
pas  aifé  de  te  plaire  &  de  t'infpirer 
un  retour  dangereux.  Je  jouis-  de- 
cette  fécurité  dans  ce  moment  où' 
notre  fort  &  notre  fortune ,  encore 
indécis  »,^ne  me  laiflent  ni  le  tems  ni 
la  pofT.B'ilité-  de  rien  fixer  fur  le& 
projets  &  fur  l'ambition  dont  tu  es. 
l'objet.  Toi  -  même  tu  ne  pourrois 
encore  favoir  ce  qu'il  faut  à  ton  cœur* 
Les  portions  &  les  ckconftances  en 
décident  plus  que  tu  ne  penfes.  Fille- 
unique  &  fort  riche ,  tu  auras  des; 
idées  toutes  différentes  de  celles  que^ 
tu  aurois  dans  une  fituation  de  mé- 
diocrité ,  où  ton  bonheur  feroit  plus, 
attaché  i  celui  de  tes  parens  j  tu  feraf 
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plus  libre   dans  ton   choix ,    &    cette 
liberté    donnera     plus   d'eflbr    à   tes 
prétentions.  Continuons  donc  de  vivrc: 
comme   ncus    avons    vécu  jufques   à. 
préf-nr,  en  voyant  tout,  en  jouiirant 
de  tiiut,  &   en  ne  décidant   rien.    Js 
vois  avec  plaifir  que  c'eft  le  parti  que 
tu  as    pris ,  &  je  Icrois  au  défefpoir. 
que  tu  en  changeaflé  de  quelque  temf». 
Je   remarque   très  -  bien    que  Mr.  ds 
Marville  ,    que   Mr.    Defaleurs ,    que 
Mr.  de  St.  Ange,  que  Mr.    Duterrier-, 
cherchent   à    te  plaire  j  il   eft  aifé  de 
juger  de  leurs  intentions ,  &  fans  pré^ 
fompcion  on   peut  croire  que   tu   en 
dilpofeias  comme  tu  voudras.  Je  ne  te 
dirai  point  ce    que  j'en   penfe,  piitce 
que  dans  ce  moment  je  ne  pejife  rien., 
je  veux  attendre  un   tems  tranquille,-,, 
&    une    décifion    dans    mes     aiThires 
pour  m'en  occuper  i   tu  es  bien  sûre 
que   ce    fera    toujours    en    confultaiK 
ton  cœur  ,  &  en  cherchant  ton  bon- 
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d?hui  :   tu    jouis  de    la    rociétre    faii^ 
témoigner     aucune    préférence  ;    ton 
goût   fait   bien    juger    de  ce   qui    ell 
aimable  ,  &   tu  fais  c'amufer  de  tout  :- 
là-delfus    je    prcfume   tout  ce   que  tU' 
feras  un  jour  j   mon  cœur  s'en  réjouit 
&  j'en   ai  de  la  vanité.  Dans  ce    mo-. 
ment  je  fuis   heureux  de  ton  indiiFé^ 
rcnce  ;    conferve-la  précieufement  juf-. 
qu'à   ce   qu'un  être    digne    de    toi    te 
faffe   changer  j  jouiifons  fans   troubîo 
de   cet  inftant   de   fortune,    &   qu'un; 
fentiment  étranger  ne  vienne  pas  dé« 
ranger    nos    idées  ;    ce    feroit    peur 
moi  un  chagrin  &  une  peine  extrême  , 
&,  qui  m'obligeroic  à  un   perti  oppofé 
à  mon   caradere.  Je  m'apperqois  bien 
que  Mr.  de  St.  Ange  met  dans  fa  mar 
nière   &  dans  ia  conduire  avec    nous 
une  préférence    &  un  intérêt  que   tu 
lu  iiuipire  fans -doute,   au    moins  je 
le  foupqonne  ;     il   eft  aimable,   il  eR: 
jnGnuant,  &  il  me  feroit  de  la  peine. 
fi;  je.  r/étQÏs  gas.  afî'iiré  quQ  tu.  j.ugçà»- 
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jni^ux  de  tes  convenances  ;  c'eft  un 
homme  fingulier  ;  il  paroit  attaché  à- 
plufieurs  femmes  ;  on  ne  fait  ce  qu'il 
aime  :  efl'cntiel  fur  certains  objets  , 
il  efl;  léger  dans  la  fociété  ;  je  le- 
crois  incapable  de  s'attacher  férieufe- 
ment  ;  il  aime  les  femmes ,  &  ne 
prendra  jamais  de  pafîîon  pour  aii- 
eunej  j'ai  fort  approuvé  rattentioii, 
avec  laquelle  tu  as  évité  toute  efpèce 
de  liaifon  avec  lui  ;  j'en  étois  fâché, 
une  fois ,  je  te  l'ai  reproché  ,•  mais 
depuis  j'ai  co.Tipris  ton  intention,  & 
s'il  a  du  tadl  ,  comme  je  le  croisj, 
il  aura  pu  juger  des  miennes,  car  j'ai 
cherché  à  te  féconder  autant  que' 
«eia  fe  pouvoit,  fans  qu'il  y  eût  rien^ 
de  trop  marqué.  J'ai  été  bien  aife 
qu'il  m'ait  refufé  de  venir  avec  moi: 
à  notre  campagne  ;  je  me  fentois  dif- 
pofé  à  avoir  de  la  confiance  en  lui, 
uc  en  m'y  livrant  je  t'aurois  fait  de 
la  peine  :  il  en  feroit  réfulié  une 
gène  délagî^éabJe  entre  nous  3.  il  faut 


qu'il    voye   infenfiblement  que   nous'; 
M'avons  pas  beCoin  de  lui  ,  &  furtout 
ne  faire  aucune  diitindion  qui  le  fort©' 
du  commun  des    hommes  que    nousN 
voyons.   Cela  fera  très- ai fé.  Ces  hom^ 
mes    aimables     font    toujours    parler 
d'eux  ,   Se  ne  faifons  encore  parler  de 
perfonne.  Ma  chère  Laure  ,  me   dit-il; 
en   m'embraflant,    tu  auras    le    bon-- 
]hieur  de   faire  la  douceur  &    la    con-. 
folation  de  la  vie   de  tes  parens  ;   tu-. 
ne  troubleras  point  la   paix    de  leurs: 
jours,  &   toîi    cœur   aulîi  fera  heu-- 
reux  ;   ma    chère    amie  ,  j'avois    des- 
angoiifes  dans  l'ame  s   j'avois   le  cœurv 
gonflé  &  déchiîé».  Je  ne  pouvois  par-- 
1er  î   je   le   voulois  ;  je   fis  des  efforts 
pour    articuler  quelques   paroles  ,  en 
eifuyant  mes  larmes.   Pauvre   Laure,. 
nie    dit     mon    père   en    m'embraffant- 
encore  ,  je  vois  ton  cœur  ,   q^ue  me  au. 
ïois-tu  que  je  n'entende,  «&  que  je  ns- 
fente  mieux  que  tu   ne  pourrois  l'ex* 
périmer  :  je  fuis   heureux  d'avait  mi^ 
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fille  comme  toi  ;  continue  &  j'y  fe» 
ïni  encore  plus  fenfible.  Je  me  laiffai 
tomber  à  fes  genoux  ,  je  les  embraf- 
lai  ,•  je  ne  pus  dire  que,  mon  père, 
mon  tendre  père,  &  des  fangiots  ar- 
rètoienc  mes  paroles:  au  lieu  de  m'ai- 
der,  mon  père  m'empêchoit  de  par- 
ler ;  ma  mère  rentra  da-ns  ce  moment^ 
elle  fut  effrayée  de  mes  larmes  &  de 
ce  qu'elle  voyoit.  Ce  n'eft  rien  ,  lui 
dit  Mr.  de  Germofan  >  je  parlois  à 
Laure  de  notre  fituation  ,  &  de  la 
manière  dont  je  foubaite  qu'elle  fe 
eonduife  »  &  que  nmis  nous  condui- 
Cons  tous  enfemble.  Vous  favez  ce 
que  nous  avons  dit  d'elle-,  &  comme 
Fious  fommes  contens  de  tout  C5 
qu'elle  fait  ,  de  fon  caradère  de 
franchife  &  de  bonté,  &  fur  tout  de 
fa  conduite  d^ans  le  monde.  Je  le  lui 
ai  témoigné  ,  &  elle  en  eft  touchée. 
Je  me  jetai  dans  les  bras  de  ma 
mère ,  dans  l'efpérance  d'y  trouver 
plus  d&  force  f,  elk  m'empèsha  ayfli 
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de  parler  ,  &  elle  s'écria  :  Ah  !  fan-î 
doute  nous  fommes  heureux  d'avoir 
une  fille  comme  notre  Laure  j  ce  n'efl: 
pas  comme  Mlle,  tle  St.  Ceran ,  dont 
j'ai  entendu  parler  tout  le  foir  j  elle 
a  pris  du  goût  pour  un  étranger;  il 
y  a  eu  des  lettres  perdues  »  tout 
s'eft  découvert ,  &  fa  famille  efl:  dans 
l'affitâion.  Le  tourment  fut  trop  fort 
pour  moi  j  je  me  retirai  dans  ma 
chambre  ,  c'eft  tant  ce  que  mes  forces 
me  permirent.  J'y  fus  long-tems  dans 
un  trouble  inexprimable  i  je  n'étois 
maîtrefle  d'aucune  volonté,  d'aucune 
de  mes  idées,  je  me  prometioi*,  je 
m^affeyois,  je  fondois  en  larmes;  je 
me  demandois  pourq.uoi  &  d'où  ve- 
noient  mon  anxiété  &.  mon  défefpoir  i 
qu'avois  -  je  donc  fait  ?  &  quoique 
j'euife  fait,  ne  pouvois-je  pas  tout 
anéantir  ,  tout  détruire  ?  n'avois  je  pas 
toutes  mes  forces  ?  &,  s'étoit-il  palTé 
quelque  chofe  que  je  ne  pufle  mettre 
dans  un  parfait  oubli  ?  Dès    ce.  mû^ 
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îhcnt  je  n'avois  qu'à  ne  plus  penfer  h 
rien  ,  qu'à  ne  plus  rien  entendre  ;  rien 
ûe  plus  fimple,  rien  de  plus  naturel 
que  ce  parti  :  tout  le  monde  fera  con- 
tent ,  &  ma  vie  redeviendra  tranquille^ 
Il  me  rembloit  que  c'étoit  déjà  fait» 
j^aliois  retourner  auprès  de  mes  pa- 
ïens ,  &  finir  auprès  d'eux  une 
foirée  qui  étoic  confacrée  à  la  con- 
fiance &.  à  la  tendrefle.  Dans  ce  mo- 
Hient  entre  la  femme-de- chambre  de 
ma  mère  i  elle  referme  la  porte  avec 
une  efpèce  de  foin  ;  elle  js'approche 
de  moi  ,  &  d'un  air  myftérieux  & 
d'une  voix  bafle  ,  elle  me  die  qu'on 
■vient  d'apporter  cette  lettre  ;  que  Tort 
a  prié  qu'elle  me  fût  remife  en  mniii 
propre  ^  que  c'eft  quelqu'un  qui  a 
befoin  de  fecours ,  &  qui  s'adreife  à, 
ma  charité.  Je  renvoie  cette  fille  très- 
vivement;  je  la  gronde  de  m'apportec 
une  lettre  ,  de  fa  voix  baffe ,  de  foa 
air  de  myftère  ,  &  je  crois  même  de- 
ce  qu'elle  avait  fermé  la  porte.  Je  lui 
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ordonnai  de  reporter  la  lettre ,  de  h 
rendre  à  celui  qui  i'avoit  donnée.  Je 
défendis  ablolument  que  jamais  on- 
m'apportât  de  lettre.  Dans  ce  moment 
j'arûfoi-s  refuTé  les  vôtres  même.  La 
femme-de- chambre  ,  à  qui  je  n'avois 
pas  donné  le  tems  de  répondre,  in- 
timidée &  obéiirante,,  s'en  étoit  allée 
avec  la  lettre  i  elle  r'ouvre  la  porte ,. 
&  me  demande  Ci  elle  doit  la  repor- 
ter elle-même ,  &  à  qui  ?  je  lui  ré- 
ponds ,  qu'elle  n'a  qu'à  en  faire  ce 
qu'elle  voudra  ,  que  je  ne  veux  pas, 
en  entendre  parler.  Eh  bien  ,  di- 
fois-je  en  moi-même,  voilà  encore: 
une  lettre  qui  va  me  perfécuter.  Qiii 
fait  où  elle  ira  ?  ce  qu'elle  deviendra? 
entre  les  mains  de  qui  elle  tombera  ? 
D  en  arrivera  des  propos  abominables ,, 
des  tracafleries  infurmontables.  Oh  ! 
je  fuis  bien  malheureufe ,  cruellement, 
malheureufe  !  Je  rappelle  le  domef^ 
tique  j  je  demande  qui  a  apporté  cette 
lettre  s  elle  me  dit  q^ue  c'eÛ:  un  homme 


Si  qui  j'ai  donné  quelquefois  cîe  l'ar- 
gent j  elle  croit  qu'elle  eft  de  cette 
femme  pauvre  &  malade  que  j'ai  été 
voir ,  &  à  laquelle  j'ai  fait  fouvent  h 
charité  ;  &  en  difant  cela  elle  paroîteton- 
née  de  mon  humeur  &  de  ma  colère  :  je 
tâchois  de  lire  dans  les  yeux  de  cette 
fille  ce  qu'elle  croyoit ,  ce  qu'elle  pen- 
foiti  les  domeftiques  font  pour  moi 
des  êtres  que  j'aime,  que  je  plains, 
&  dont  je  cherche  à  rendre  le  fort 
le  moins  malheureux  &  le  moins 
pénible  qu'il  m'eft  poiîible  ;  mais  il 
y  a  toujours  entr'eux  &  moi  une 
diftance  que  rien  ne  peut  rapprocher. 
Il  m'eft  impolTible  de  partager  avec 
eux  aucun  myftère  ,  d'admettre  au- 
cune familiarité  i  j'aurois  horreur  de 
la  moindre  confidence  ,  même  de  cel- 
les dont  quelques  fantailies  de  mes 
parens  pourroient  être  l'objet.  Je  cher- 
che à  mériter  l'aiîedron  de  ceux  qui 
me  fervent ,  mais  je  n'en  veux  d'au- 
tres preuves    que    la    douceur  &  U 
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ionftance  de  leur  fervice.  C'eft  lai 
première  fois  que  j'ai  maltraité  un 
domeftique  j  je  pris  la  lettre  avec  co- 
lère :  je  dis  que  je  trouvois  imperti- 
nent que  l'on  me  remit  quoi  que  ce 
fût  avec  myftère  ,  &  que  la  première 
fois  que  l'on  rapporteroit  quelque 
chofe  ,  je  voulois  le  recevoir  moi- 
même  des  mains  de  celui  qui  en  étoit 
chargé.  La  pauvre  fille  parut  fort 
étonnée  de  ma  brufque  vivacité ,  elle 
idit  qu'elle  croyoit  que  c'étoit  quel- 
qu'afFaire  de  charité  ;  qu'elle  avoit 
fouvent  remis  des  papiers  de  cette 
ei^èce,  &  qu'elle  ne  favoit  pas  pour- 
quoi dans  ce  moment  j'étois  moins 
charitable.  Je  la  renvoyai  encore ,  & 
je  crois  même  en  lui  difant  une  in- 
jure. Me  voilà  donc  avec  cette  cruelle 
lettre  &  avec  toutes  mes  angoilTes  : 
je  n'avois  pas  befoin  de  l'examiner  , 
pour  favoir  de  qui  elle  étoit  j  j'avois 
bien   vu    d'abord  qu'elle  étoit  de  ce 
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'61*1161  homme,  qui  tout  le  jour  avoîC 
écé  caufe  des  perfécutions  continuelles 
que  j'avois  elfuyées  j  que  vouloir- je 
en  fciire  de  cette  lettre?  la  brûler? 
3e  n'héfitai  pas  j  j'approchai  de  la  che* 
minée  &  je  la  jetai  au  feu  ,  j'aurois 
voulu  anéantir  de  même  tout  ce  qui 
•s'étoit  pailé  j  je  ne  fais  quel  obfta:- 
cle  la  repouffa  &  elle  tomba  fur  le 
plancher ,  je  ne  veux  pas  la  relever  > 
<&  d'un  coup  de  pied  je  la  remets  au 
feu;  je  reftai  accablée  de  chagrin  & 
d'inquiétude  ,  j'étois  tourmentée  par 
mille  idées  différentes  :  je  me  voyois 
foupqonnée  par  une  femme  d'être  en 
commerce  de  lettre  avec  fon  frère  , 
&  elle  en  répandra  le  bruit  ;  j'enten- 
dois  déjà  que  l'on  parloit  de  Mr.  de 
St.  Ange  &  de  moi  ;  ces  hommes  qui 
îivoicnt  palfé ,  qui  avoient  ri  ;  mes 
parens  que  j'avois  trompés  fans  le 
vouloir  ,  qui  s'attendoient  précifément 
à  tout  ce  que  je  n'avois  pas  fdit,& 
dans  c-e  moment  même  3  ou  ofc  m'é» 
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Crîre  ,  on  ofe  me  faire  parvenir  une 
lettre,-  cependant,  en  réfléchiflant ,  je 
îBe  demaniois     ce  que    j'avois   à  me 
reprocher,   de  quoi  j'étois  coupable? 
d'avoir  écrit  par  ordre  de  mon  père? 
d'avoir  vu  dans  le  monde  un  homme 
qui    eft    plus  aimable  que  les  autres  ? 
de  l'avoir  rencontré  à  la  campagne  ? 
de  lui  avoir  parlé  ?    il    ne  faut  donc 
vivre  avec  perfonne  ?    &    cette  lettre 
que  je  reçois,    eft  ce   un  crime?    en 
fuis-je  refponrable  ?  n'eft-elle  pas  pré- 
ci  fément   une  occafion  de    me  plain- 
dre avec  juftice  ?   de  faire    les  repro* 
ches    que    l'on  mérite  ?  de    faire  voir 
que  je  ne  veux  plus  rien  entendre,  plus 
rien  recevoir ,    que   je    faurai    même 
haïr  s'il  le  faut?    &  c'eft  ce    qui    me 
feroit  le  plus  aifé  ;  mes  yeux  fe  tour- 
sièient  vers   le    feu    &    je  regardai   (î 
cette    lettre    étoit    bien    brûlée  ^    elle 
étoit  reftée  fur  les  cendres  ,    &     elle 
alloit    s'enflammer ,    lorfque   par    un 
fentiment  que  je  ne  puis   pas    t|op 
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expliquer ,  je  la  retirai  du  feu  ;  ]ç 
penfai  lorfqu'elle  fut  dans  mes  mains  , 
qu'elle  pouvoit  fervir  de  preuve  & 
d'éclairciflTement  lorfque  je  ferois  un 
aveu  à  mon  pèie  ,  comme  c'étoit  mon 
intention  ;  car  en  effet  qu'aurois-je  pu 
lui  dire  ?  des  chofes  vagues  qui  ne 
Cgnifioient  rien  ,  au  lieu  qu'une  lettre 
feroit  voir  ce  que  j'avois  à  dire  ,  & 
indiqueroit  mieux  ce  qui  fe  feroit 
paiVé,  Si  ce  qu'il  y  auroit  à  faire; 
l'enveloppe  étoit  brûlée ,  la  lettre  en 
fortoit ,  il  y  avoit  près  de  quatre  pages 
d'écriture  i  après  m'avoir  quittée  ,  au 
lieu  d'aller  dans  la  maifon  où  il  comp- 
toit  me  trouver,  il  étoit  rentré  chez 
lui  ,  &  dans  le  défelpoir  de  l'air  d'in- 
dignation qu'il  avait  remarqué  chez 
moi  ,  &  de  la  manière  dont  il  avoit 
été  traité  ,  il  étoit  rentré  chez  lui ,  & 
ii'avoit  pu  s'empêcher  d'écrire  ;  il  de- 
mande à  genoux  la  caufe  de  fon  mal- 
heur ,  il  ne  pourroit  le  fupporter  s'it 
ïavoit  mérité  j  fi   ce  n'eft  qu'un  ca- 

piice 
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.price  ou  une  raifoii  étrangère  à  lui,  il 
elt  trop  heureux;  il  voudroit  partager 
mes  chigrins  ,  il  donneroit  fa  vi» 
pour  me  confoler;  il  eft  prêt  à  la 
facrifier ,  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  , 
&  je  ferai  obéie  en  tout  -,  mais  que 
par  charité ,  &  au  nom  de  ce  que 
je  puis  avoir  de  plus  cher,  je  dife  ce 
qui  m'afflige ,  ce  qui  a  occafionné  un  (i 
prompt  changement  d'un  jour  à  l'au- 
tre. —  Il  a  une  fœur  comme  la  fienne  , 
&  il  me  demande  ce  qui  peut  me 
chagriner,  ce  qui  me  dtiole  ?  Pour 
cette  lettre  elle  ne  refpire  que  l'inté- 
rêt &  l'amitié  ;  il  n'y  a  pas  un  mot 
qui  puilTe  bleffer  l'ame  la  plus  fcru- 
puleufe  ;  ce  font  les  exprefîions  de 
quelqu'un  qui  a  vu  fouifrir  &  qui  en 
fouffie  ,  par  une  fuite  de  fou  hu- 
manité. Si  ce  n'étoit  pas  une  lettre  ^ 
&  une  lettre  remife  dans  le  fecret , 
elle  ne  pourroit  pas  faire  la  moindie 
peine  ,  le  moindre  chagrin  ,  &  le  fen- 
timent  qu'elle  m'a  caufé  s'eft  confondu 
Tome  IK  F 
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avec  ce  que  je  fouffrois   de  tout   ce 
qui   s'étoit  pafTé  jufqu'à  ce  moment , 
elle  me  rendit   même  un  peu  de  cal- 
ice i  elle  me  fit  voir  que  je  pourrois 
nie    remettre  dans     la   fituation    que 
je    défirois   :  je  ferai  obéïe ,   il  n'y  a 
qu'à  profiter  de  cette  certitude  ,   il  n'y 
a  qu'à  tout  fuir,  tout  celTer ,  ne   rien 
recevoir ,    ne    plus    revoir  perfonne  , 
éviter  toute  efpèce  de  converfation  , 
me  raprocher  plus  que  jamais  de  mes 
parens ,  ne    point  les    quitter,   réta- 
blir la  confiance  entre  nous  ,  ne  plus 
rien  cacher ,    &   au  premier  moment 
de  liberté  dire  &  avouer  tout  le  paffé  , 
qui  n'eft  rien  ,  qui    ne  fignifie  rien  , 
qui  n'a  été  qu'une  fuite  de  petites  cir- 
conftances  dont  je  n'ai  pas  été  la  maî- 
treife  :  fur  cette  réfolution  je  crus  avoir 
ni!Ctz  de   force  pour  retourner  auprès 
de  mes  parens ,  j'y  éprouvai   un  mal- 
aife  &  un  tremblement  que  je  ne  pus 
iurmonteri   je    me    retirai    dans  ma 
chtfmbie  fous  prétexte  que  j'avois  be- 
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foin  de  repos.  Hélas!  ma  chère  amîcj 
je  n'ai  pu  en  trouver  un  moment 
de  toute  la  nuit ,  elle  p*  été  cruelle 
pour  moi  ;  toutes  les  efpèces  de  crain- 
tes ,  d'inquiétudes  &  de  chagrins  ,  fe 
font  préfentées  à  moi  &  m'ont  tour- 
mentée i  je  fuis  bien  ferme  dans  ma  vo- 
lonté ,  &  j'ai  toujours  dans  le  cœur  un 
fentiment  d'eifroi  dont  je  ne  puis  me 
rendre  raifon;  lorfque  je  fommeillois, 
il  me  fembloit  que  j'étois  fur  un  pen- 
chant &  au  bord  d'un  précipice  dont 
la  rapidité  m'entrainoit  ,  je  me 
réveillois  en  furfaut  &  en  gémiflant: 
mon  ame  eft  trop  foible  ,  trop  fenfî- 
ble  pour  fupporter  autant  de  fecouf- 
fes ,  je  dois  me  garantir  de  toute 
efpèce  d'émotion  ,  &  pour  cela  je  veux 
refl-er  tranquille,  ne  point  fortir,  je 
n'irai  qu'à  notre  campagne  avec  mes 
parens ,  je  ne  verrai  que  des  êtres 
bien  indifFérens ,  je  m'occuperai  de 
chofes  bien  communes  ;  mon  Dieu  î 
ma  chère  amie,  eft-ce  que  je  fais  ce  que 
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je  veux?  c'eft  votre  amitié  qui  pour- 
îoit  me  le  dire  ,  dites- moi  ce  que 
vous  pourrez,  je  vous  en  conjure, 
ce  qu'il  y  a  de  bien  clair  dans  mon 
cœur,  c'eft  que  je  vous  aime.  Adieu, 
ma  chère   amie. 
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LETTRE    XLIV. 

Laure  à  Sophie. 


M 


.A  chère  amie  ,  le  parti  de  la  re- 
traite que  j'ai  pris  m'a  rendu  le  cal- 
me &  la  tranquillité  ,  je  ne  fuis  point 
fortie  depuis  ma  dernière  lettre ,  je 
n'ai  plus  rien  requ ,  je  n'ai  vu  per- 
fonne,  les  jours  font  plus  longs,  mais 
les  nuits  font  meilleures  ;  je  dors  un 
peu  plus  ,  je  fuis  beaucoup  avec  mes 
parens  ,  &  tous  les  momens  j'y  fuis  plus 
à  mon  aife ,  je  rattraperai  sûrement 
le  premier  repos  dont  je  jouiifois  ; 
ce  n'efl:  pas  une  chofe  bien  difficile 
à    avoir    que  du  repos,   &   je  crois 
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Bvoir  alTez  de  force  dans  Pefprit  pour 
n>e  procurer  celui  que  je  voudrai  i 
il  ne  faut  pour  cela  qu'une  réfolutioti 
bien  prife  ,  d'être  en  paix  avec  foi* 
même  &  d'écarter  de  foi  &  de  fa 
tète  tout  ce  4jui  peut  la  troubler,  & 
certainement  cela  n'efl;  pas  impoflible, 
quand  on  fait  penfer  &.  réfléchir  ;  il  eft 
vrai  que  j'ai  dté  trois  nuits  fans  dormir; 
mais  en  voici  deux  que  j'ai  eu  quelques 
heures  de  fommeil ,  j'ai  voulu  mémo 
être  tout  ce  tems-là  fans  vous  écrire , 
pour  ne  pas  trop  réveiller  mes  pen- 
fées  ;  je  voulois  les  anéantir  fur  tout 
ce  qui  s'étoit  pafle  ,  je  ne  fuis  pas 
encore  bien  avancée;  mnis  au  moins 
elles  ne  me  caufent  ni  troub'e  ,  ni  em- 
barras ;  j'ai  cherché  des  occupations 
pour  me  diftraire  &  tout  m'ennuie,  j'ai 
penfé  à  ma  petite  payfanne  ,  &  je  m'af- 
fligeois  d'être  obligée  de  l'attendre  iî 
long-tems ,  j'avois  de  la  répugnance 
pour  la  mufique ,  je  n'ai  pu  appro- 
cher   feulement  mon   piano- forte ,    la 
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îeflure  me  fatigue,  &  le  livre  me  toml 
be  des  mains  ;  c'eit  du  mouvement,  c'eft 
de  la  peine  &  du  travail  qu'il  me  falloit; 
heureufement ,  depuis  que  nous  avons 
augmenté  notre  dépenfe,  il  s'cit  gliflc 
du  défordre  &  des  abus  ddns  la  mai- 
fon  ;  j'ai  voulu  les  corriger  ,  j'ai  été 
de  la  cave  au  grenier,  j'ai  forcé  mou 
père  d'y  venir  avec  moi,  j'ai  voulu 
tout  voir,  tout  faire  arranger  moi- 
même  ,  j'ai  mis  par-tout  l'ordre  le 
plus  fcrupuleux ,  nous  avons  des 
meubles  à  faire  &  à  racommoder  ; 
j'ai  fait  venir  les  ouvriers,  je  les  ai 
fait  travailler  fous  mes  yeux  ,  je  leur 
prefcris  l'ouvrage,  je  le  fais  exécuter  j  je 
ne  craignois  que  le  défccuvrement ,  car 
dès-que  j'étois  fans  rien  faire,  il  me  re- 
venoit  certaines  idées  que  je  veux  éviter 
j'allois  quelquefois  à  mon  bureau  pour 
vous  écrire  ,  mais  il  auroit  fallu  vous 
dire  ce  à  quoi  je  ne  voulois  pas  penfer 
&  je  me  plaifois  à  fouffrir  de  ce 
facrifice  j   aujourd'hui  ,  je    ne    peux 
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plus  y  tenir ,  il  faut  que  mon  cocue 
verfe  dans  le  vôtre ,  je  puis  vous 
entretenir  avec  tranquillité  ;  il  me 
femble  auffi  que  vous  ferez  con- 
tente de  moi ,  en  vérité  tout  le  mon- 
de doil:  l'être ,  je  foulfre  allez  pour 
cela  ,  le  mal  de  tête  que  je  pictcxciii 
l'autre  jour  &  ma  retraite  m'ont  fait 
paiTer  pour  être  malade  }  je  n'ai  pu 
refufer  de  voir  quelques  perfonnes  : 
Mefdames  d'Arzilli ,  &  de  Taninge 
font  venues;  elles  ont  l'air  heureufes 
ces  Dames  ;  elles  ne  font  occupées 
que  des  plaifirs  qu'elles  ont  eu  &,  de 
ceux  qu'elles  auront.  Mde.  d'Arzilli 
avoit  été  partout,  «&  devoit  y  aller 
encore  :  Mde.  de  Taninge  ,  toujours 
environnée  de  fa  cour  alfidue  ,  Tavoit 
quittée  un  moment  pour  moi  ,  & 
elle  devoit  la  rejoindre;  elle  avoit 
eu  du  bonheur  au  jeu ,  &  il  étoit 
queftion  de  concerts ,  de  promenades, 
de  foupers  ;  il  ne  fut  pas  dit  ua 
mot   des    maris ,  &   cependant  on  dit 
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qu'ils  font  en  oblbcles  î  Pourquoi 
avois-je  la  crainte  qu'on  me  parlât 
de  Mr.  de  St.  Ange  ?  Heureufement 
on  prononça  Ton  nom  fort  indiffé- 
remment &  fans  intention.  Il  paroît 
qu'il  n'eft  pas  dans  ce  moment  ÔC3 
piâiiîrs  Ci  uc  In  iOcieté  de  ces  Dames: 
elles  étoient  cependant  fes  amies ,  ou 
au  moins  fes  grandes  connoiflances; 
elles  font  auffi  les  miennes  i  mais 
en  vérité  il  me  femble  qu'il  n'y  a 
pour  moi  qu'une  feule  amie  au  monde. 
Mlle,  de  MirFor  vint  auffi  ,  je  la  reçus 
en  la  priant  de  m.énager  le  plus  vio- 
lent mal  de  tête  que  j'eufTe  jamais 
eu.  Avec  elle,  je  m'actendois  à  tous 
les  fujcts  de  converfation  polîibles, 
&  ce  fut  fans  furprife  que  je  liri 
entendis  parler  de  Mr.  de  St.  Ange.  Elle 
me  dit  qu'il  avoit  été  fi  mécontent  d& 
l'indifférence  qu'elle  lui  avoit  témoigné, 
qu'il  n'avoit  plus  ofé  lui  parler:  d'ail- 
leurs tout  le  monde  fe  plaint  de  lui  ;  il 
eft     fouvent    trille    Si    taciturne  ;  il. 
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abancTonne  les  maifons  où  il  étoît 
le  plus  ailîdu  :  on  croyoit  fa  fortune 
fort  dérangée,  &  on  foupqonnoit  que 
dans  ce  moment  il  étoit  dans  l'em- 
barras ,  à  caufe  de  certains  ertgage- 
mens  qu'il  avoit  pris  pour  fauver  un. 
de  fes  amis ,  &  on  le  condamnoit 
beaucoup.  Elle  me  raconta  encore  que 
l'on  difoit  que  le  mariage  des  Flama- 
couralloit  fort  mal.  Ceux-ci  avoient 
méprifé  certains  parens:  les  Ballotons 
s'étoient  reFufés  à  certaines  dépenfes  : 
il  y  avoit  eu  des  fcènes  dont  elle 
favoit  tous  les  détails.  Je  l'aflurai  que 
ma  tète  étoit  hors  d'état  de  les  en- 
tendre. Elle  me  dit  encore  qu'elle  fe 
promenoit  tous  les  matins  -,  qu'elle 
jouilToit  avec  beaucoup  de  plaifir  de 
la  beauté  du  printems  ,  que  tout  le 
monde  fortoit,  &  que  l'on  rencon- 
troit  toujours  quelqu'un.  Elle  me 
prefla  de  hiire  comme  elle  ;  je  m'en 
défendis  à  caufe  de  ma  mauvaife  fanté. 
^Ule.  de  Mirfor  me  fatigua  bien  plus 
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que  mes  ouvriers  ;  mais  la  fatigue 
qu'elle  me  donna  ne  me  fit  point  de 
bien,  au  contraire,  elle  me  donna  de 
rhumeur.  Je  fus  fâchée  que  l'amitié 
de  mes  amies  ne  m'eût  pas  fait  plus 
de  plaifir  ,  &  n'eût  pas  mis  plus  de 
confolation  dans  mon  ame.  Je  l'at- 
tribuai aux  difpofitions  où  j'étois  dans 
ce  moment ,  &  en  effet  il  n'y  avoit 
qu'une  chofe  qui  eût  pu  être  une  dou- 
ceur pour  moi ,  c'étoit  une  conver- 
fation ,  une  lettre  de  la  feule  amie 
qui  connoit  mon  cœur,  qui  fait  tou- 
tes mes  penfées ,  tous  mes  fentimens;; 
elle  feule  pourroit  me  dire  des  chofcs 
que  j'écouterois  avec  délices.  Mais  tel 
cft  mon  fort,  tout  me  manque,  8c 
je  n'ai  que  moi-même.  Qu'augurez- 
vous  ,  ma  chère  Sophie  ,  de  ce  que 
ces  Dames  ont  dit  de  Mr.  de  St.  Ange  ? 
Ne  croye2-vous  pas  qu'on  parle  dg? 
lui  &  de  moi  ?  Leur  manière  légère 
&  indifférente  avoit  peut  -  être 
pour  objet  de  me  le  cacher  5  cepeiv 
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dant  que  peuuoii  dire?  Au  refte ,  (î 
on  a  parle  ,  on  fera  bien  obligé  de 
fe  taire.  Je  voudrois  éviter  le  défel^ 
poir  d'être  confondue  dans  le  nom- 
bre des  femmes  qui  font  le  fujet  des 
converfations  :  c'étoit  mon  ambition. 
Mais  de  quoi  ne  parle- t-on  pas  ?  A- 
t-on  le  moindre  fcrupule,  le  moindre 
ménagement  fur  tous  les  fujets  qui  fe 
préfentent  ?  les  plus  refpeélables  font 
livrés  aux  conjedures  ,  aux  foupçons, 
aux  propos  méchans  ;  ta  ne  parleras 
pas ,  auroit  auffi  dfi  être  un  comman- 
dement ?  ne  le  trouvez- vous  pas,  ma 
chère  amie  ?  n'êtes  vous  pas  ennuyée, 
choquée ,  révoltée  de  ce  que  vous 
entendez  dire  fouvfent  ,  pour  moi  je 
le  ferois  furement  fi  j'écoutois  ;  je  le 
vois  à  l'air  de  ceux  qui  parlent ,  mais 
j'entends  une  voix  étrangère  dans  le 
corridor. . .  c'eil  une  grofle  voix  de 
payfan  i  je  la  reconnois ,  c'eft  le  grand- 
père  d'Henriette  ,  je  cours  vers  lui . ,  a 
enfin,  ma  chère  amie,  j'ai  un 
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fir,  c'etoit  lui-même  ,  le   bon  Jaques 
Defpras  ;   je    lui    ai  fait  toutes  fortes 
fortes   de  carcfTes  ,   je  l'ai  amené  dans 
ma  chimbre  ,  je    l'ai    fait    déjeuner  , 
nous  nous  fommes  affis ,   nous  avons 
parlé  d'flenrictte  ,  je  l'ai   remercié  de- 
ce    qu'il    a  voie  conienti   à   me  remet- 
tre   fa  petite  fille,   je   n'ai  pas   mis  la 
chofe    en    douce;     je    lui  ai    montré 
comment  je  comptois   l'arranger ,    où-. 
je  la   coucherois  ,   à    quoi    je  l'occu^ 
perois  ;  enluiteil  m'a  dit  pluijcurs  cho- 
fes  q.ie  mon  père  devoit  entendre.  Je  l'ai 
conduit  auprès  de  lui  ,  le  bon  payfana. 
été  reçu  avec  bonté  pour  lui  ,  8j  écouté- 
avec  complaifance  pour   moi;  il  a  dft 
que  j'étais  bien  charitable  que  (a  petite.- 
fiiie  feroit  très  -  heureufe  avec  nous  j. 
mais  qu'il    la     pleureroit    beaucoup  9 
que  fa  fi  le  auroit  bian   de  la  peine  à 
s'en  fépirer  i  il  a  ajouté   qu'à    la  vérité 
il   croyoit  que   cet   enfant    faifoic    du 
tort    à  la  tante  pour   fe  mirier  ,  parce 
iju'ii  fauJroic  partager  entre  les  deuj^ 
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snfàns  Ton  bien  ,  qui  éroit  fort  pen- 
de^ chofe;  qu'il  y  avoit  un  payfaïi 
dans  le  voifinage ,  qui  aimoic  beau- 
coup fa  fille,  mais  la  confidératioii. 
de  l'enfant  étoit  caufe  que  les  parens 
s'oppofoient  à  ce  mariage  ,  dont  à  la 
vérité  fa  fille  ne  fb  foucioit  pas ,  mais 
qui  feroit  cependant ,  fort  avantageux  5, 
qu'il  voudroit  emprunter  une  petits 
fomme  fur  fon  bien  pour  faire  la 
portion  d'Henriette  &  qu'il  abandonne- 
roit  tout  le  refte  à  Pauline  î  mon  père; 
admira  le  bon  fens  8<.  l'équité  de  ce; 
bon  homme,  il  fit  tout  de  fuite  l'arran- 
gement qu'il  propofoit  ;  c'eft  moi  qui 
devrai  cent  écus  à  Henriette,  le  payfaii 
les  devra  à  mon  père  ,  il  donne  pour 
sûreté  une  petite  portion  du  terrain 
de  fon  domaine,  &  alors  Henriette 
n'aura  plus  rien  à  prétendre  &  tout 
appartiendra  à  fa  fiile  ,  il  auroit  l'ef- 
pérance  &  la  confolation  de  la  voit 
mariée,  &  fes  vieux  jours  feroicnt 
glus   heureux  :  nous  eûmes    lui  vrai. 
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contentement  de  contribuer  au  bon- 
heur de  ce  pauvre  vieillard  ,  on  fit 
venir  un  notaire  &  les  adles  furent 
minutés  &  dreiTcs  ;  dans  dix  jours 
}'irai  chercher  ma  petite  fille  ,  je  veux 
aller  la  voir  encore  auparavant  i  mes 
projets  là-delTus  font  une  ditlradion 
qui  met  de  la  douceur  dans  mon  arne,- 
je  fuis  jaloufe  de  ce  plaifir,  je  n'en 
parle  à  perfonne  qu'à  ma  mère  ,  qui 
fe  moque  de  moi  &  qui  me  dit  qu'elle 
eft  bien  aife  que  je  voie  ce  que  c'efl: 
que  l'éducation  d'un  enfant  &  que 
celui-là  aura  peut-être  tous  les  défauts  j. 
}e  promets  qu'elle  ne  lui  donnera  que 
du  plaifir  ,  je  fuis  fure  d'en  avoir 
beaucoup  ,  &  c'efl:  précifément  celui 
qu'il  faut  à  mon  cœur  dans  ce  mo- 
ment; j'ai  befoin  de  m'attacher  à  quel- 
que chofe  &  furtout  à  un  être  qui  ait 
un  fentiment  bien  fimple,  bien  naïf, 
qui  ne  dépende  que  de  moi ,  &  de 
ce  que  je  lui  infpirerai  ,  qui  rempliire 
lïiss  mopjens  de  folitude  &  ^ui  n'ait 
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Jamais  befoin  de  m'écrire.  J'ai  vu  deux 
fois  M.  deh  Haufle,  il  eft  toujours  très- 
galant,  très-propre  &  très-bien  pou- 
dré ;  je  ne  vous  dirai  pas,  cependant, 
fi  mes  adions  ont  baiiïe  ou  monté 
auprès  de  lui  :  il  foupa  hier  avec  nous,, 
il  fut  d'une  gaieté  charmante  ;  comme 
je  crois  qu'elle  eit  une  marque  du 
i'uccès  &  du  bon  état  des  affaires  aux^ 
quelles  mon  père  efl:  intérelTé  ,  je  la 
refpedlai ,  je  m'y  livrai  même  avec 
lui  ,•  nous  fûmes  tous  deux  très-ai- 
mables ;  ma  mère  rioit  de  bon  cœur^ 
mon  père  ne  fe  ménageoit  pas  trop 
&  ma  gaieté  en  étoit  augmentée. 

Ma  chè're  amie,  les  affaires  du  pauw 
vre  Jaques  ont  pris  tout  mon  temps  3 
j'ai  laiiTé  pafier  le  moment  de  la  pofle, 
je  ne  vous  ai  écrit  aujourd'hui  qu'en 
courant  3  on  m'appelle  dans  ce  mo~ 
ment  pour  faire  le  thé  auprès  de  mes 
parens  qui  ne  fortent  point  &  qui 
©n.t   quelq^u'un   auprès    deux  ,,  ce  iiê 


(     13^    ) 
fera  sûrement  pcrfonne  pour  moi  :  je 
vous   quitte   donc,    ma    chère  amie, 
demain    je  vous   dirai  encore  quelque 
chofe  avant  que  de  fermer  ma  lettre. 
Je    ne    vous    dirai  rien    ce  matin,. 
ma  chère  amie  ,  je  n'en  ai  pas  le  tems, 
mon  père   me  fait  dire  qu'il  veut  a'Icr 
à  la  campagne,  qu'il    doit  y   être  ds 
très-bonne  hetire  ;  il  veut  que  je  l'ac- 
compagne ,   ma  mère  ne   peut   pas    y 
aller  &  il  va  partir    tout-de-fuite  :   js' 
me   hâte  de  fermer   ma  lettre.  Adieu  . 
ma  chère   amie  >  j'attends    une  de  vos. 
lettres.. 


r3^. 


LETTRE      X  L  V.. 

Laure  à    Soih'ie. 


,On  Dieu  ,  ma  chère  amie ,  qu'cft- 
ee  que  c'effc  donc  que  cette  vie  ,  dont 
on  ne  peut  pas  répondre  d'un  feul 
Moment ,  dont  les  incidens  ,  les  cir- 
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coiifrnnces  entraînent ,  maîtrifent  ?  il 
eft  donc  inutile  de  fe  vouer  à  la 
paix  ,  à  la  tranquiîlillité ,  rien  ne  met 
donc  à  l'abri  de  ce  q^u'on  craint  le 
plus  :  la  journée  de  hier''rempliroît 
un  volume  >  (i  je  voulois  vous  dire 
tout  ce  qui  eR-  arrivé,  tout  ce  que 
j'ai  éprouvé  ,  tout  ce  que  j'ai  fouffcrt; 
vous  n'en  faurez  que  la  plus  petite 
partie  ,  ôc  cependant  je  prévois  que 
ma  lettre  ne  partira  pas  par  ce  Cou- 
rier. Quand  c'eft  à  vous  que  j'écris, 
ma  plume  court  ;  aujourd'hui  je 
ferai  interrom.pue.  Je  me  rappellerai 
bien  ce  que  j'ai  dit ,  ce  que  j'ai  penfé; 
mais  une  penfée  en  rappelle  mille  îiiu 
tres  qui  fuivent  la  première  i  ma  plume 
s'arrête ,  je  refle  en  fufpends  ,  & 
bientôt  je  me  trouve  à  cent  lieues 
de  ce  que  je  veux  dire.  C'efl  déjà 
ce  qui  m'eR-  arrivé  depuis  que  j'ai 
commencé  cette  lettre.  Il  y  a  plus 
d'une  demi-heure  que  j'ai  écrit  le 
premier  mot ,  &  vingt  ^fois  je  me. 
fuis  trouvée  loin  de  vous. 
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C'étoit  avec  joie  ,  ma  chère  nrnio  5 
que   j'étois  partie    de  très  -  bon   ma- 
tin avec  mon  père ,  pour  aller  à  notre 
campagne;   perfoiine    ne    pouvoit    le 
favoir  \  le  parti  en  avoit  été  pris  fur 
le  moment  ;    nous   laiflions    tout    le 
monde  ù  la  ville  :  dans  la  ït/uic  nous 
nous  occupâmes  des  nos  arrangemens; 
je  projettai  ceux  qui  regardoient  Hen- 
riette î    'fy    penfai    beaucoup  ;   mon 
père  partageoit  mon  fentiment  fur  cet 
objet  :   j'étois   contente.   En  arrivant, 
il  demanda  Ci  l'on  avoit  placé  les  bancs 
qu'il  avoit  ordonné  ,  &  tracé  les  rou- 
tes qu'il  avoit  marquées  dans  le  bois; 
il  fe  propofa  d'y  aller  dés  qu'il  auroit 
examiné  certaines  chofes.   Je    tournai 
les   yeux    de   ce    côté  ;   je    vis    quel- 
ques    feuilles     vertes     qui    commen- 
qoient  à  paroitre  ;  j'entendis  le  gazouil- 
lement des    oifeaux  -,  la    nature  fem- 
bloit  animée;  le  bois    étoit    attrayant 
pour    moi  ;  je  fouhaitois  de   voir  les 
bancs   &   les    routes    que    mon   père 
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avoit  fait  arranger  :  je  me  promis  bien" 
cependant  de  ne  pas  y  aller.  Je  vou- 
lois  m'occuper  des  fieurs,  du  jardin^ 
}'avois  mille  autres  chofes  à  faire, 
Lorfque  j'y  travaillai,  Ci  je  penfois 
au  bois ,  c'étoit  pour  me  dire  que  je 
n'irois  point  ,  que  je  n'en  aurois 
pas  le  tems.  Nous  dinâm.es  fort  gaie- 
ment mon  père  &  moij  Après-dîner 
il  me  dit  qu'il  vouloit  aller  au  bois  > 
&  qu'il  fouhaitoit  que  Je  l'accompa- 
gnalTe.  Je  fis  des  difficultés  ;  je  le  priai 
de  m*en  difpenfer;  il  l'exigea  abiolu- 
ment  ,  parce  qu'il  vouloit  me  faire 
juger  d'un  point  de  vue  qui  ëtoit 
plus  à  la  portée  de  mes  yeux.  Il  avoit 
été  content  des  ouvriers  qui  travail- 
loientdans  la  maifon  ;  pour  les  récom- 
penfer  &  les  encourager  encore  au 
travail ,  il  leur  fit  donner  du  vin. 
Après  le  dîner  nous  nous  mîmes  en 
chemin  :  je  fuivois  mon  père  lentement^ 
&  il  me  reprochoiî  mes  diftraclions. 
A    l'entrée  du    bois  il    fs  reflouvint 
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de  quelque  chofe  qu'il  avoit  oublié  l 
&  qu'il  vouloit  ordonner ,  i!  me  quitte 
en  difant  qu'il  reviendra  dans  le  mo- 
-«lent  î  que  je  dois  Tattcndre  ou  aller 
toujours  ,  qu'il  me  rejoindra  bientôf. 
Soûle  à  l'cr.rrée  du  bois  ,  je  fentis  un 
peu  d'émotion  ,  ce  n'eft  pas  que  j'euffe 
rien  à  craindre;  j'étois  très  -  sûre  de 
ne  rencontrer  perfonne  j  mais  je  me 
rappelois  d'avoir  été  invitée,  foliici- 
tée  d'y  aller  lorfque  j'irois  à  la 
campagne  ,  &  j'avois  réfolu  de  ne  pas 
me  rendre  à  ces  infinuations.  Je  ré- 
fléchiflbis  là-deflTus  ,  &  fans  y  pen- 
fer  j'entre  dans  le  bois  î  j'avance,  je 
me  trouve  auprès  du  ruifleau  ;  je 
trouve  une  nouvelle  route  que  l'on 
avoit  commencé  à  percer  ,  je  veux 
voir  jufqu'où  elle  va  ;  mais  bientôt 
j'apperqois  quelqu'un  dans  cette  route  : 
le  cœur  me  bat  horriblement  ;  je  re- 
tourne fur  mes  pas  ;  je  veux  m'enfuir 
avec  précipitation  ;  on  me  fuit  j  on 
me  dit  du  ton  le   plus  fuppliant  :  — » 
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Hélas,  Mademoifelle ,  je  n'ofe  vous 
approcher,  je  ne  vous  approcherai 
pas,  je  vous  le  jure;  mais  au  nom 
de  Dieu,  ne  me  fuyez  pas;  daignez 
m'écouter,  j'ai  les  choies  les  plus  im- 
portantes à  vous  dire  j  daignez  m'é- 
couter  un  inftant,  ce  fera  la  dernière 
fois,  (î  vous  le  voulez.  Il  alloit  plus 
vite  que  moi ,  il  étoit  à  côté  de  moi  i 
alors  j'eus  affcz  de  Forces  pour  parler, 
pour  faire  toutes  les  plaintes,  tous  les 
reproches  dont  j'avois  l'ame  &  le  cccur 
remplis.  Je  me  plaignis  des  periécu- 
lions  que  l'on  me  faifoit  fouîiVir  par 
des  lettres,  par  des  pourfuites  indif- 
crètes  ;  «Se  qui  pouvoient  m'expofer  & 
me  caufer  les  plus  grands  chagrins, 
je  voulois  abfolument  les  faire  finir, 
je  défendis  que  l'on  me  revît  jamais  : 
on  me  dit  avec  l'accent  de  la  dou- 
leur ,  que  l'on  confent  à  tout  ce  que 
je  veux  ;  que  l'on  ne  veut  que  m'o- 
béir  ;  que  l'on  aimeroit  mieux  périr 
mille  fois ,  que  de  me  caufer  le  plus 
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petit  chagrin  j  que  mes  reproches 
etoient  injuftes  ,  mais  qu'ils  feroient 
des  ordres  ;  qu'il  éloit  bien  malheu- 
reux qu'on  n'osât  former  aucune  liai- 
fbn  avec  une  perfonne  parfaitement 
aimable  ;  au  refle  qu'il  étoit  naturel  que 
feufle  déjà  la  dureté  &  la  fierté  que 
donnent  les  richeifes  &  l'opulence  : 
il  fupplioit  feulement  que  je  diiTe 
comment  il  devoit  fe  conduire.  J'a- 
voue que  ce  reproche  de  dureté  me 
bleffa  y  il  me  fembloit  que  je  devois 
au  moins  y  répondre ,  &  dire  d'où 
partoit  le  fentiment  que  je  venois  de 
témoigner  i  j'en  détaillai  fuccefîive- 
ment  le  fujet  ;  je  dis  les  principales 
raifons  que  j'avois  de  me  plaindre  : 
fans  me  contredire  on  laiifoit  voir 
des  doutes  i  la  converHuion  s'allon- 
gea ;  il  fe  trouva  là  un  des  bancs 
que  mon  père  avoit  fait  placer  depuis 
peu  i  nous  nous  arrêtâmes,  &  comme 
il  s'étoit  glilTé  dans  la  difpute  des 
objets  qu'il  falloit  éclaircir ,  je  m'aflîs 
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&  je  crois  qu'il  fe  mit  à  côté  de 
moi.  J'aurois  voulu,  ma  chère  amie , 
que  vous  euffiez  entendu  tout  ce  qu'il 
difoit  ,  ce  n'étoit  ni  des  fermens  ni 
des  proteftations  ;  ce  n'étoit  que  des 
raifonnemens  didés  par  la  vérité  ,  par 
la  délicatelTe,  par  le  défintérelTement; 
c'étoit  le  langage  de  l'humanité  ,  de 
l'amitié  i  c'étoient  les  expreffions  les 
plus  (impies  ,  les  plus  nacurelles  ;  pas 
un  mot  ni  d'amour  ni  de  paffion.  Il 
étoit  impolîible  de  ne  pas  écouter  & 
de  ne  pas  répondre.  J'aurois  voulu  que 
mon  père  même  nous  eût  écouté,  & 
j'efpérois  qu'il  viendroit  nous  join- 
dre. Nous  n'étions  pas  parfaitement 
d'accord  fur  l'avenir  ;  je  ne  voulois 
abfolument  plus  de  fecret ,  plus  de 
lettres  ,  plus  de  rencontre  ici  -,  c'étoit 
précifément  ce  qu'il  demandoit  avec 
inftance,  &  je  crois  qu'il  ferroit  mes 
mains  pour  l'obtenir.  Dans  ce  moment 
^nous  voyons  venir  à  nous  un  des 
fils  de  notre  fermier  ,  qui  courroie 
à   perte    d'haleine  ,  en    pouffant  des 


(    ï44    ) 

cris  ,  &  en  tenant  un  feau  ciatts 
la  main.  Dans  notre  étonnement 
nous  le  laiflbns  approcher  :  il  efl 
bientôt  près  de  nous  ,  il  nous  dit 
en  criant  de  toutes  fes  forces  :  Mon 
Dieu  ,  Mademoifelle  ,  n'entendez- vous 
pas  'i  le  feu  eft  à  la  mai  Ton  ;  il  y  a 
plus  d'une  heure  que  l'on  fait  tout 
ce  qu'on  peut  pour  l'éteindre  :  n'a- 
vez-vous  pas  entendu  le  bruit  &  les 
cloches  ?  je  vais  au  ruitfeau  chercher 
•de  l'eau  ,  il  n'y  en  a  bientôt  plus  près  de 
la  maiibn.  En  effet ,  nons  commençons 
à  entendre  le  bruit.  Mr.  de  St.  Ange 
m'avoit  déjà  quittée;  il  avoit  couru  ,  ou 
plutôt  il  étoit  volé  au  fecours  de  J'incen- 
die .  l'émotion  m'empêche  de  marcher  ; 
ie  me  traîne  comme  je  puis  j  j'arrive 
cependant  auprès  de  la  maiibn  i  les 
flammes  fortoient  par  quelques  fe- 
nêtres :  mon  père  donnoit  des  ordres 
qui  n'étoient  point  écoutés  ;  les  fe- 
cours étoient  mal  dirigés;  le  feu  fai- 
ibit  plus  de   progrès  j  &  la    maifoii 
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itîloit  ètrç  coiifumée.  Remployai  es 
qu'il  mç  relloic  Je  force  pour  aller 
juiqu'auprés  de  mon  père  ,  qui  vou- 
loic  s'expofer  fur  une  échelle  j  je  fis 
ce  que  je  pus  pour  i'eii  détourner.  Il  me 
dit  que  les  charpentiers  8<.  les  m  - 
nuiflers  avoient  quitté  leur  ouvrais 
pour  aller  hors  de  la  m  iioii  boire  le  vni 
qu'il  leur  avoit  donné  i  qu'ils  avoient 
lailîe  du  Feu  dans  une  chambre  où 
ils  travailloient  ,  &  qu'il  avoit  allumé 
les  débris  du  bois  &  les  copeaux  qui 
etoienc  fur  le  plancher  ;  que  l'ori 
ne  s'en  étoit  appeiçii  que  lorfque 
toute  la  chambre  avoit  été  enflammée; 
que  la  fumée  &  la  flamme  qui  for- 
toient  par  la  porte  empêchoient  qu'on 
ne  pût  y  poiter  de  l'eau;  &  que  tout 
alloit  être  embrâfé  ;  il  ajout?,  rapide- 
ment qu'il  avoit  été  fort  étonné  de  voir 
paroître  tour  d'un  coup  Mr.  de  Sr, 
Ange;  qu'après  avoir  pris  quclquei 
informations,  il  étoit  entré  d:ins  la 
Toms  IV^  '         Q 
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rnaîfon  ,  &  qu'il  etoit  en  peine  de 
lui.  Mon  père  m'exhorta  à  m'éloigner 
&  à  ne  pas  trop  m'efFraier.  Dans  ce 
moment  Mr.  de  St.  Ange  ,  noirci  de 
fumée  5  fes  habits  brûlés  &  mouillés, 
fort  &  dit  qu'il  a  fermé  la  porte  de 
la  chambre  j  qu'il  faut  fermer  les  con- 
trevents pour  étouffer  le  feu  ,•  tout  de 
fuite  il  ajufte  une  échelle  ,  &  ce  qu'il 
propofe  il  le  fait  lui-même  au  travers 
des  flammes  &  de  la  fumée  :  de-là  il 
snonte  fur  le  toît ,  il  fe  fait  fuivre 
£)ar  tous  ceux  qui  portoient  de  l'eau  , 
&  jette  toute  celle  qu'il  peut  avoir 
par  le  canal  de  la  cheminée.  Bientôt 
le  feu  s'appaifej  il  eft  étouffé  par  la 
fumée ,  on  peut  porter  des  fecours 
aux  endroits  où  on  craint  qu'il  ne 
gagne  encore.  Mr.  de  St.  Ange  y  pour- 
voit en  s'expofant  ,  &  en  mettant 
l'ordre  par-tout.  Les  yeux  fixés  fur 
ce  que  je  voyois  ,  accablée  d'effroi, 
j'étois  aifile  fur  une  pierre,  fans 
avoir  la  force  de  faire  un  mouvement 
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hi  de  dire  une  parole.  Infenfiblement 
le  bruit  fe  calme,  le  trouble  &  le 
travail  diminuent  ,  les  ouvriers  font 
.plus  tranquilles  ;  on  dit  que  le  feu  eft 
eteintj,  que  l'on  n'entend  plus  le  bruit 
des  flammes,  que  l'on  a  r'ouvert  la 
chambre  ,  que  le  danger  efl;  pafle. 
Alors  je  vois  Mr.  de  St.  Ange  dans 
les  bras  de  mon  pèrej  ils  s'approchent 
tous  deux  de  moi  :  j'étois  pâle ,  im- 
mobile &  encore  faille  de  frayeur  j 
ils  font  en  peine  de  moi  :  Mr.  de 
St.  Ange  vole  chercher  ce  qu'il  peut 
trouver  pour  me  fecourir  ;  il  revient 
avec  un  verre  d'eau  ;  il  prcfle  mon 
père  de  m'en  faire  boire ,  &  dans  ce 
moment,  ma  chère  amie,  mes  yeux 
rencontrèrent  les  liens  ;  j'aurois  voulu 
proférer  quelques  paroles  de  recoii- 
iioillance;  j'étois  trop  émue  j  cepen- 
dant je  repris  des  forces.  Ces  Mef- 
(ieurs  retournèrent  à  la  maifoii 
pour  donner  encore  des  ordres  ,  & 
pour   juger  du    mal  qu'il  pou  voit  y 
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avoir  :    la    femme    du    fermier   étoit 
venue  m'ofFrir    fcs   feccuis  j   elle  me 
dit  que  fans   ce  Monfieur  ,  la   mnifon 
auroic    été     entitrement    confumée  ; 
que  pour  fermer    la    chambre,   dont 
on    ne    pouvoit    plus    approcher  ,    il 
s'étoit  couché  par  terre  dans  l'eau  que 
l'on  avoit  jetée  &  que  l'on  jetoit  en- 
core, &    qu'il  s'étoit  traîné  jufqu'à  la 
porte  qu'il   avoit     fermée  ,      qu'a'ors 
le  feu  &  !a  fumée  n'avoient  plus  em- 
pêché de  palTer  dans  le  corridor;  que 
fur   le    toit  il   avoit   rifqué  de  périr, 
&    qu'il   avoit  failli  à    être   précipité. 
Je  voulus  marcher  pour  aller  auprès 
de  mon   père,  qui  devoit  être  épuifé 
&  qui   fe  fatiguoit  encore.  Je  ne  pus 
me  traîner  jufqu'à  lui  ,  &  je  fouffrois 
«le   n'être  d'aucun  fecours.  Mon  père 
&    Mr.  de    St.    Ange    revinrent ,  ils 
firent  les  détails  de  l'incendie  ;  mais  , 
interrompit  mon    père,  dites  -  moi , 
mou  cher  St.    Ange,   comment  vous 
vous  êtes  trouvé  là  i  êtes- vous  tombg 
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du    ciel   pour    nous    fecourir  ?   fans 
vous ,    fans    votre   préfence   d'efprit , 
ma  maifon   étoit  perdue  i  les  poutres 
du  plafond   commencoient  à  s'embrâ- 
fer,   tout   alloit  être  perdu.  Le  cœur 
me  battit  bien   fort  à  cette  queftion , 
&  cependant  je  n'étois    certainement 
coupab'e  de    rien.    J'allois   répondre 
que  j'avois   trouvé   Mr.  de   St.  Ange 
dans  le   bois  ;  il  ne  m'en  donna  pas 
le  tcms;    il    dit   fort  naturellement, 
qu'ayant    fu    que  nous   étions  venus 
tous    en  famille    à    notre  campagne , 
il   avoit    cru    pouvoir  nous    y   faire 
une  viiite  -,    qu'il  étoit    très  -  curieux 
de  voir  les    embelliffemens   que  mon 
père  y  avoit  faits  ,  &  dont  il  lui  avoit 
parlé  ,  &  qu'il  avoit  compté  fe    pro- 
mener    avec     ma     mère.     Ce  ne   fut 
qu'alors   que  nous  remarquâmes    que 
les  cheveux  étoient  brûlés  d'un  côtéî 
nous   découvrîmes   même   qu'il   avoit 
des  brûlures  très  -  confidérables   aux 
mains  ,  fon  habit  étoit  aufîî  brûié  & 
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mouillé.  On  fit  chercher  de  Thuile 
&  des  linges  ,  &  on  en  mit  fur  Tes 
plaies.  Mon  père  avoit  des  habits 
d'été  qui  reftoient  à  la  campagne  ^ 
&  il  les  fit  mettre  à  Mr.  de  St.  Ange 
Nous  pensâmes  enfuite.  que  ma  mère  , 
qui  auroit  entendu  parler  de  Tincen- 
die  ,  en  auroit  de  l'inq^uictudej  nous, 
voulûmes  la  rejoindre  pour  la  raflu.» 
rer,  &  nous  nous  prefsâmes  de  par- 
tir. Mr.  de  St.  Ange  fut  prié  de  venir 
dans  notre  voiture,  à  caufe  de  l'é- 
tat dans  lequel  il  fe  trouvoit.  A  quel- 
que diltance  de  la  ville  nous  rencon- 
trâmes Mlle  de  Mirfor,  qui  fe  pro- 
menoit  avec  une  compagnie  de  fes 
amies  :  il  fut  aifé  de  remarquer  fou 
étonnement  de  voir  Mr.  de  St.  Ange 
dans  notre  voiture,  &  habillé  fiiigu- 
lièrement  j  elle  nous  cria  quMl  avoit 
fait  un  bien  beau  tems  pour  une 
partie  de  campagne.  Un  peu  plus  loin 
nous  Rimes  arrêtes  par  un  embarras 
«le  chariot ,  &  nous  vinies  paifer  Mei- 


(  IJI  ) 

Marnes  d'Arzilly  ,  de  Taninge  ,  &  quel- 
ques autres  femmes  avec  plufieurs 
hommes  ds  notre  connoilfatice  j  oa 
nous  aborde  ,  on  a  entendu  dire  quel- 
que chofe  de  l'incendie  ;  il  faut  rap- 
prendre aux  uns,  le  détailler  aux  au- 
tres i  &  les  yeux  ne  fe  portoient  ja- 
mais fur  Mr.  de  St.  Ange  qu'avec  un 
air  curieux  &  étonné  :  toutes  ces  ren- 
contres furent  pénibles  &  défagréables. 
On  vouloit  nous  témoigner  de  fin- 
térèt  iur  l'accident  que  nous  venions 
d'elTuyci ,  &  nous  voyons  la  curioQ- 
té,  les  vains  complimens  ,  les  diftrac- 
tions  ,  l'indifférence  :  on  auroit  voulu 
nous  dire  ;  n'eft-ce  que  cela  ?  &  cha- 
cun penfoit  à  fa  promenade  ,  quelques- 
unes  des  femmes  paroifToient  trou- 
ver mauvais  que  Mr.  de  St.  Ange  ne 
fût  pas  avec  elles.  J'étois  fi  abbattue , 
qu'à  peine  pouvois-je  parler  i  mais  je 
fentoistout,  &  je  ne  pouvois  me  dé- 
fendre d'une  efpèce  d'anxiété  que  j'a- 
vois  dans     l'ame.  Je    crus    que  nous 
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n'arriverions  jamais  à  la  maifon.  Ma 
rnère  favoit  quelque  chofe  de  ce  qui 
ctoit  arrivé  i  elle  vint  au  devant  de 
rou3  en  nous  témoignant  fon  inquié- 
tude :  mon  père  la  ralTura  ;  je  lui  dis 
que  Mr.  de  St.  Ange  avait  les  mains 
brûlées  5  elle  avoit  un  très- bon  remède  , 
elle  vcuIuî:  le  panfcr  &  le  loigner  elle- 
même  :  nous  pafbâmes  toute  la  foirée 
à  parler  du  malheur  qui  étoit  arrivé} 
on  s'occupa  beaucoup  de  M.  de  St.  Ange 
Si  des  dangers  qu'il  avoit  courus  j 
quand  il  fe  retira  ,  je  crus  rcniarqucr 
qu'il  avoit  un  air  de  contentement} 
jétois  éloignée  d'en  avoir,  6^  nmn  ac- 
cablement me  laiilbit  à  peine  la  force  de 
penfer.  Toute  la  nuit  l'image  de  l'incen- 
die s'efl;  préfentée  à  moi }  je  voyois  tou- 
jours péi)r  quelqu'un  dans  les  flammes. 
J\.i  commencé  à  vous  écrire  ce  macini  je 
li'ai  pu  continuer  ,  j'ai  interrompu  feu- 
vent  ma  lettre  :  ce  foir  j'ai  un  peu  plus 
de  ^orce  ,  mais  je  ne  ferois  pas  furprife 
de  tomber  mal.'de.  Je  fuis  anéantie,  & 
j'ai  encore  les  imprelFionsde  la  frayeur 
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)'ai  préféré  d'être  avec  vous  &  de  finir 
ina  lettre  à  aller  chercher  du  repos 
quoiqu'il  foit  bien  tard  :  je  vais  vous 
quitter ,  fans  efpérance  d'en  trou"er. 
Il  n'y  a  dans  mon  efprit  que  des 
craintes ,  dans  mon  cœur  que  de  la 
défiance  ;  l'avenir  s'obfcurcitpour  moi; 
je  veux  tâcher  de  n'y  pas  penfer  i  une 
autre  fuis  je  m'en  occuperai  avec 
vous  i  que  j'y  voye  toujours  votis 
amitié  ,  je  vous  en  conjure  ,  ma  chère 
amie;  mon  exiftence  y  eft  attachée  ; 
ibuvenez-vous  en  bien.  Adieu. 


<-r=r=====î2>. 


LETTRE    XLVL 

MonfLCur  dz  St,  Ange ,  à  Mu  de  Marvllle* 


o 


'U  es-tu  donc,  mou  cher  Mnr- 
ville  ?  Je  fuis  l'objet  de  la  compaf- 
fion  de  toute  une  famille,  &  tu  es 
ioin  de  moi.  On  me  dit  que  tu  es 
«lié  chalTer    au   marais" ,"  k  que   tu 
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feras  plufîeurs  jours  abfent.  Ta  gùur^ 
maiidiie  ne  pourroit-  eUe  pas  laiiref 
vivre  ces  pauvtes  animaux  ,  qui  ibrrt 
en  ppix  loin  dt's  hommes  ,  Si  qui  ne 
{<-  noun nient  que  J'in'eélfS  inutiles. 
Tu  reviencirns  chargé  de  gibier  ,  & 
tu  n'auias  dét-'uit  que  les  ennemis  de 
quelques  icpnles  malfaifans  :  c'ell  pour 
eux  que  ru  travailles,  &  tu  pourrois 
fi  bien  combattre  des  reptiles  en, 
reftant  pnimi  nous.  Je  n'ai-  jamais 
bien  compris  cette  crusuié  des  chaf- 
iturs  ;  ordinairement  ils  fe  piquent  de- 
généiolité  ,  de  magnanimité  dans  le 
caioclère,  8i  ils  fe  plaifent  à  pour^ 
fuivre  &  à  tourmenter  impitoyable- 
ment 'esanim^^ux  les  p'us  foibles  &  les 
.plus  timides.  Fais  la  guerre  aux  loups, 
aux  ours,  aux  oifeaux  de  pi  oie,  & 
ne  dépeuple  pas  la  c.impagnc  de  ces-, 
animaux  dont  le  cb^nt,  dont  'a  fi» 
gure  &  les  habitudes  phuTent  &  amu- 
fent,  &  qui  fuient  au  moindre  épou*- 
YautaiL  Xa  t'api>laudii.  de,  tpii  adrdTe^ 
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tu  racontes  avec  vanité  comment  tii 
as  eu  plus  d'efprit  que  la  pauvre 
bête  qui  vouloit  t'cchapper  :  tu  as 
prévu  (es  rufes  &  fes  détours;  tu 
jouis  de  la  fupériorité  de  ton  génie, 
&  tu  mets  ton  amour-propre  dans 
une  proie  qui  devroit  être  indigne 
de  toi  ;  mon  cher  ami  ,  je  n'aime  pas 
la  chaire ,  mais  ne  m'eft-il  pas  per- 
mis d'avoir  les  jouiirances  d'un  chaf- 
feur.  Serai-je  un  monftre  (1  je  m'at:- 
tache  aulR  à  ce  qui  veut  m'échapper  ? 
Je  ne  cherche  comme  toi  que  le  bon- 
heur de  l'atteindre  &  le  plaifir  de  le 
captiver.  Tu  esinfenfibleaux  maux  que 
tu  fais  à  ce  que  tu  pourfuis  ;  tu  facritîes 
tout  au  pldifir  &  au  moment  de  la 
capture  ;  moi ,  plus  généreux ,  moins 
cruel ,  je  n'emploie  que  l'attrait  du 
plaiiîr ,  que  l'appas  de  la  nature  ,  que 
l'adreife  de  la  fympathie  ,  &  que  la  force 
que  donne  la  perfpedive  du  bonheur. 
Il  feroit  poiîible  qu'à  ton  retour 
à  la  ville  tu  fuie   mal  inftruit  de  ce 

G  v; 
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i^ui  regarde  ton  ami.  Qjji  peut  favoir 
ce  que  les  femmes  te  diront,  la 
tournure  qu'elles  donneront  aux  appa- 
rences les  plus  innocentes  ,  les  con- 
jedures  qu'elles  feront  iur  les  cir- 
conftances  les  plus  naturelles  i  il  s'a- 
git d'une  femme,  elles  n'épargneront 
rien  i  leur  imagination  ne  s'arrêtera 
point ,  &  jufqu'où  n'ira  t-elle  pas  ?  Je 
ne  t'ai  revu  qu'un  inftant  depuis  que 
nous  avons  foupés  enfemble  chez  les 
Germofan.  Je  remarquai  bien  ton  œil 
perfide  &  obfervareur  ;  il  tomboit  al- 
ternativement fur  Mlle,  de  Germofan 
&  fur  moi  i  tu  cherchois  à  deviner, 
&  tu  ï:e  m'as  pas  dit  ce  que  tu  croyois 
avoir  vu  :  j'en  ai  conclu  que  ,  comme 
toute  ia  {amJlle  ,  tu  n'avois  appercu 
que  mon  rrmitié  pour  elle  ;  tu  as 
même  pu  me  croire  très-  malheureux  , 
à  l'air  gai  &  lécrer  de  Mlle,  de  Ger- 
mofan  ;  &  tes  fentimens  jaloux  ont 
été  en  paix.  Je  n'ai  pas  cherché  à 
te  détromper,  tu    es    peut  être  »?lui 
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heureux  que  moi  ,  malgré  to!i  mal- 
heur tranquille,  je  fuis  très-éloigné  de 
de  l'être  i  toujours  inquiet  &  agité 
fur  ce  qui  cil  ,  fur  ce  qui  peut  être, 
je  me  tourmente  pour  le  fa  voir  ,  & 
fouveiU  ,  lorfque  je  le  fiiis  ,  je  n'en 
fuis  pas  plus  content  i  mais  fi  le  ha- 
fard  fait  luire  un  rayon  d'eTpérance , 
toutes  les  peines  ne  font  plus  rien. 
11  y  a  quelques  jours  que  je  fouffris 
proiigieufement  ;  je  crus  voir  le  froid, 
rindiiférence  ,  Taverfion  même  ;  je  ns 
favois  à  quoi  en  attribuer  la  caufe; 
ma  fœur ,  par  la  fimplicité  de  fon 
«''prit  me  la  fit  comprendre  i  elle  avoit 
rencontré  à  Taifemblée  Mlle,  de  Ger- 
mofan  qui  ne  lui  avoit  pas  paru  auliî  ai- 
mable qu'on  le  lui  avoit  dit;  elles  avoient 
pîirlé  enfemble  de  la  lettre  perdue  ;  j'en 
fus  au  défefpoir  ;  j'écrivis  fur  le  champ 
pour  témoigner  celui  que  j'avois  d^ 
k  maniïère  froide  ,  indifférente  ,  cruelle 
avec  laquelle  on  m'avoit  traité.  Pour 
fcire  parvenir  ma  lettre  :  il  fallut  des 
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travaux  inouis  j  il  fallut  aller  ,  venir  i- 
courir  :  enfin  je  découvris  une  femme 
qui  connoiiroic  un  homme  à  qui  Laure, 
la  charitable  ,  la  refpectable  Laure  y 
faifoic  la  chariié  fur  des  lettres  qu'il 
écrivoic.  Je  fus  aufïl  charitable  ,  moi  , 
&,  ma  lettre  fut  portée.  J'ai  ignoré 
fon  {ort  pendant  plufieurs  jours  ,*  pen- 
danc  un  fiecle  Laure  a  été  invifible; 
j'ai  cru  qu'elle  avoit  difparu  de  deiTus 
la  terre  ;  on  ne  favoit  rien  ,  on  n'en- 
tendoit  rien  ;  fes  bonnes  amies  igno- 
roient  que  c'étoit  pour  apprendre  quel- 
que chofe  d'elle,  que  je  leur  faifois 
ma  cour  j  elles  ont  bien  voulu  me 
tenir  compte  de  mon  emprelfement  ,. 
mais  il  a  été  très-mal  récompenfci 
}e  n'ai  rien  appris  ,  je  ne  lavois  plus 
ce  que  je  devois  craindre  ou  efpérer, 
lorfque  ,  par  un  de  ces  ha'ards  qui 
font  toujours  heureux  quand  on  fait 
un  peu  les  diriger  ,  je  fus  que  Mlle'^ 
de  Gerniofaii  ail  oit  à  fa  campagne^ 
Tu  i^a  q,u'il  y  a  ua  bois ,  uu  mU 
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fis,  un  ruifleau  i  l'art  ne  Ta  poini 
tout-à- fait  gâté  encore;  il  çi\  toulFu  j 
îes  routes  nV  font  tracées  jurques 
à  prélcnt  que  par  le  clair  des  bui{^ 
fons  ;  bientôt  les  feuilles  le  rendront 
plus  fombre  ,  &  empêcheront  les  yeux 
de  percer  jufqu'au  fond  :  aujturd'hui 
elles  ne  font  pas  encore  nécelfalres  » 
au  contraire  leur  ablence  donne  peut- 
être  la  confiance  d'y  venir  :  puiflent 
mes  efpérances  croître  avec  elles  î  J'eus 
foin  d'y  être  à  l'heure  ou  naturel- 
lement une  femme  qui  penfe  <ioit 
"chercher  à  penfer  dans  un  endroit 
tranquille  &  folitaire  :  le  jour  & 
le  lieu  etoient  attrayan«  ;  je  n'y  fus, 
pas  un  moment  qu'il  me  parut  im- 
polhble  que  l'on  n'y  vint  pas  ;  les 
oifeaux  m'en  afTuroient  de  mille  mai- 
nières  différentes  ,  le  ruiiîeau  murmu» 
îioit  ;  Si  moi  avèxî  luf ,.  du  tems  perdu  à 
attendre  ;  j'arrètois  mon  impatience 
par  toutes  '  les  illufions  poiiib'es  j  je 
"ksL  ^roffisnois  daiîs  tout  le  boii  î:  mais 
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enfin  je  commenqois  à  défefpérer  , 
&.  la  triftclfe  s'empara  de  mes  ré- 
flexions. Quelle  folie,  difois  -  je  ,  de 
perdre  ici  &  fans  raifon  un  tems  & 
des  peines  inutiles.  Je  me  rappelois 
àé]\  tous  les  endroits  où  loin  de-là 
j'aurois  pu  jouir  de  quelqu'agrèment: 
cn^ii  j'entends  du  bruit ,  le  bruit  d'un 
ange  qui  vient  arrêter  un  moment  de 
défefpoir.  Imagine-toi  mon  bonheur, 
mon  cher  nmi  y  je  vois  Laure ,  fon 
air  célefte  frappe  mes  yeuxî  elle  eiit 
pu  entendre  les  biittemens  de  mon 
cœur  j  elle  fut  bien  furprife  ,  bien 
indignée,  bien  révoltée,  bien  en  co- 
1ère,  oui,  mon  cher  Marviîle ,  en 
colère ,  très  en  colère.  Sens-tu  le  pris 
de  cette  colère,  de  celle  d'une  femme 
adorable  que  l'on  aime?  Vois- tu  {"on 
ame  agitée,  émue,  difpofée  à  être 
appaifée  ,  &  à  recevoir  toute  autre  ef- 
pèce  d'émotion  ?  Ah  !  mon  ami  ,  quelle 
jouiflance  'pour  une  ame  tendre  & 
fenfible    comme   la    mienne  î  Comme 
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je  goiitois  à  longs  traits  la  clouccur 
de  fcs  plaintes,  de  Tes  reproches,  de. 
fes  injures  ,  de  fes  défenfes  de  la 
voir,  de  l'approcher!  Jo  confentois  à 
tout  j  ma  vie  ,  pour  lui  obéir,  étoit 
comptée  pour  rien.  Son  père»  Ton  bon 
père  a  tait  placer  des  bancs  dans 
ce  bois  ;  il  y  en  avoir  un  près  de 
nous  i  commeîir  ne  pas  profiter  des 
bontés  de  Mr.  de  Germofan.  Ne  crois 
pas  que  je  puilie  te  peindre  la  félicité 
Si.  là  douceur  d'être  aills  auprès  d'elle, 
de  lui  parler,  de  l'écouter,  de  voir 
dans  fes  yeux,  tar-tôt  une  févérité 
impofante,  &  quelquefois  une  lueur 
de  ce  que  j'aurois  voulu  efpéreri  il 
n  y  avoir  pas  un  de  fes  gelles  qui  ne 
réfléchit  dans  mon  ame,  pas  un  mou- 
vement de  fa  refpiration  qui  ne  fût 
pour  moi  une  douce  agitation.  Con- 
nois-tu  cette  voiuprueufe  jouilfance, 
de  la  communication  des  idées  ,  de 
la  difpute,  des  reproches.,  de  la  juf- 
tification  ,    de  la    fympatie    qui  naît 
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entre  deux  êtres  qui  s*aiment,  &  qui 
font  enfemble  j  elle  a  été  inventée 
pour  la  confolation  du  genre-liumain. 
Voudrois-tu  me  défendre  ces  momeivs 
de  délices?  Ta  nouvelle  févéïité,  ta 
morale  de  quelques  jours  ,  tes  vertus 
toutes  neuves  en  feront-elks  i;?'  crime? 
Il  me  femble  au  contraire  que  mes 
fentimens  doivent  t'infpirer  un  f  :  olond 
rcrpecl:  pour  ton  ami  Confole-roi  ,  ils 
ne  furent  pas  longs  ces  momcns  heu- 
reux. Je  ne  fais  quel  efprit  malin  & 
ennemi,  ou  plutôt  je  me  trompe, 
c'efl:  quclqu'ami  officieux  qui  mit  le 
feu  à  la  maifoii  de  Mr.  de  Germo- 
fan.  Il  fallut  bien  oublier  ce  que  je 
n'oublierai  jamais  ,  &  voler  au  fecours. 
Je  trouvai  la  maifon  en  proie  aux 
flammes  y  il  y  avoit  le  plus  grand  dé- 
fordre  parmi  ceux  qui  voulaient  les 
éteindre.  Je  ne  te  parlerai  pas  de  ma 
préfence  d'efprit ,  ni  de  mes  fuccès 
dans  ce  que  j'ordonnai ,  &  dans  ce 
que  je  fis  moi-même  j  tu  en  entendras 


faire  l'éloge  par  tes  amis  :  je  te  àU 
rai  feulement  le  bonheur  que  j'eus 
de  me  brûler  les  mains  ;  oui  ,  mon 
ami  :  c'ell  un  bonheur  de  (e 
brûler  les  mains  ,  quand  une  certaine 
perfonne  y  porte  le  remède  avec  lés 
fiennes ,  quand  elle  y  met  des  linges 
&  de  l'huile  ,  &  quand  fes  yeux  pei- 
gnent l'intérêt  &  la  compalKon.  Ils 
retrouvèrent  dans  mon  ame  l'impref- 
fion  qu'ils  y  avoient  fait  une  fois  :  tu 
fais  que  déjà  j'ai  mérité  fa  compalîîon. 
J'entretiens  ce  fentiment  fans  le  vou- 
loir i  mais  ne  me  donne-t-il  pas  le 
droit  d'en  efpérer  de  plus  tendres. 
Mes  cheveux  ont  été  brûlés  d'un 
côté  ,  je  ferai  obligé  de  faire  couper 
l'autre.  Mlle,  de  Germofan  me  re- 
verra prefque  fans  cheveux  &  les 
mains  enveloppées.  Crois  -  tu  qu'elle 
aura  la  dureté^  de  me  défendre  de  la 
voir?  oubliera-t-elle  ce  que  j'ai  fait, 
au  moins  auiîî  long-tems  que  mes 
chaveux  ne  feront    pas    revenus ,  5i 
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que  mes  mains   ne  'eront  pas  guéries? 
•&  (^ni".s  id  recomioiif.i.iLe  ,  ne  CeglifTera- 
til  pns  un  peu  de  teiuirelTe  ?  Je  crains 
feu!<.ment    de    n'avou     pas    alfez    de 
maux  ,  &  (1  j'avois  eu  plus  de  préfence 
d'efprit,   je  ferois  au    njoins  eftropié, 
Qiie  dis  tu  de   nia  vertu,    mon   cher 
ami ,   de    te    montrer  tous   les   replis 
de   mon  amei*  C'cll  que  je   ne  crains 
point  les  menaces  que  tu  m'as    faites, 
&  il  tu  lais  aimer  une  femme   qui  ne 
t'aime  pas  ,  crois  que  je  faurois  payer 
de  ma   vie    le    bonheur  de    l'être.  Et 
moi  auiîi  je   m'intérelie    au    bonheur 
de   Mlle,    de   Germofan  ,    &    je   veux 
qu'elle    foit  heurcuie,  je  faurai  peut- 
être  y  veiller  auiii-bieii  que  toi.  Pau- 
vre  Marvilie  !   tu   as  peur    que   je  ne 
l'aime  pas  alfez  ?   interroge  fon  cœur  , 
&.    il   te  dira    que  je    l'aime   trop;  & 
dis -moi  ,    dans   ton  admiration  pour 
elle  ,    ne    trouves   -  tu   pas    qu'il    eft 
jufte   qu'elle   puiife  choilir   entre  tous 
les  hommes  qui    peuvent  être  dignes 
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d'elle;    &    quoique    je   fois    par  mon 
caradère  »  voudrois  -  tu  m'exciure  du 
choix  ;  tu  dis  des  paroles  héroïques  fur 
tes  fentimens  pour   elle  ;    mais  lorfque 
tu  t'es  olferc  ,  ne   penfois-tu  qu'à  fou 
bonheur?  A  vois- tu  la  modeftie  de  croire 
qu'il  talloit   précifément    un    homme 
comme  toi  pour  le  faire?  Si  elle  s'eH: 
trompée  fur  tes  vertus  ,  comment  feras- 
tu  pour  réclairer  fur  celles  des  autres? 
es-tu  alTez  borné  pour    croire  qu'une 
femme  t'écoutera  ,  lorfque  tu  voudras 
t'nppofer  à  fon  inclination  ,  combattre 
fon  fentim.ent ,  &  alors   dois-je   crain- 
dre tes  menaces  ?  Je  veux  les  défier  au 
contraire.    Je    te   fommiC  de     dire   à 
Ivl"?.  de  Germofan ,  tout  ce  que  ton 
efprit    pourra    enfanter    de   méchant 
contre  moi  -,  fi  elle  t'écoute  >    il  étoit 
inutile  de  parler  ;    fi  elle    rit   de    tes 
bons   offices,   j'en   rirai    encore  plus 
qu'elle,  &  tu  auras  travaillé  pour  moi. 
C'cft  donc  par  intérêt  pour  moi  même 
que  je  te    confie   tout;   mon   amùic 
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Rvinvite  à   t'ouvrir  mon  cœur;  S:  ]«! 
m'y  livre  ,  parce  que  bien  loin  de  me 
Huire,  tu  ne  pourras  que  m'éclai<er. 
Ton  ignorance  ,   ta  bonne  foi  me  fe* 
ront  utiles j  je  mépriferois  desfentimens 
où  toi  ou  quelqu'autre  pourroient  quel- 
que chofe  ;  je  ne  veux  point  de  fecours. 
Si  je  ne  crains  point  d'ennemis.  Crois, 
mon  ami  ,   qu'en   amour  on  doit  tout 
à  foi-même.    Pour  raffurer  ton   eiprit 
défiant,  je  te  promets,  je  prends  ren- 
gagement fur  l'autel  de  Tamitié,    que 
s'il    y  a  jamais  un   bonheur   à    efpè- 
rer  pour  moi  ,  j'en  affurerai  la  durée 
par  tous  les   moyens   qui  ont  été  ac- 
cordés  à  l'humanité;    je    n'irai   point 
chercher  ce   qui    peut  en    amener  la 
fin  :    le  tems  le  plus  heureux  n'efl-ce 
pas  celui  où   l'on   tient    tout  du  fen- 
timent  &  rien  des  droits  ?  laiffons-le 
donc  couler  en  paix  ce  tems ,  laiiTons 
vivre  la  poule  aux  œufs  d'or  ;  n'as-iu 
pas  appris  cette   leçon   de  morale  ,  & 
peut- on  eu  faire  une  meilleure  appli- 
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cation  ?  Ne  crois  pas  cependant  qut 
je  fois  ici  pour  jouïr  uniquement 
de  la  brûlure  de  mes  mains  j  j'ai  des 
affaires  importantes  qui  m'appellent  ail- 
leurs ,  &  mon  amour- propre  auroic 
honte  peut-être  de  profiter  de  cet  avan- 
tage ;  c'eft  le  pauvre  St*.  Prés  qui  me 
retient  à  la  ville,  il  elt  dans  une  fituation 
fâcheufe  ;  il  s'eîl  donné  tant  de  pei- 
nes pour  fon  œconomie,  il  a  Fait  tant 
de  bons  marchés ,  il  a  écrit  (î  exac- 
tement fadépenfe,  qu'il  eft  à-peu-près 
ruiné:  il  a  eu  la  foiblefle  de  ne  pas 
refter  dans  les  bornes  de  fes  revenus, 
&  aujourd'hui  io[\  bien  eft  prefque 
diilipé  ;  il  alloit  être  tourmenté  par 
des  créanciers,  j'en  ai  été  imformé 
par  mon  beau  frère ,  &  nous  fommes 
parvenus  à  les  arrêter  j  nous  avons 
pris  des  arrangemens  qui  remettent 
un  peu  d'ordre  dans  fes  affaires  ,  & 
qui  même  lui  laiflent  des  efpérances  y 
il  ne  m'en  coûte  que  quelques  enga- 
gemens  j  qui  gênent  un  peu  ma  pro; 
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priété ,  mais  qui  ne  m'appauvrilfert 
pas,  nous  aurions  bcfoin  de  toi  pou? 
certaines  formalitésj  nous  attendons  ton 
retour;  reviens  donc  ,  mon  cher  ami  , 
tu  fais  que  je  n'entends  rien  ni  aux 
formalités  ,  ni  aux  cérémonies ,  elles 
font  fans  -  doute  néceflaires  ,  mais  ce 
n'cft  pas  toujours  au  bonheur  dç 
l'humanité.  Adieu ,  mon  cher  ami , 
e'eft  fans  cérémonie  que  je  fuis  tout 
à  toi. 


^P<i^ 
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LETTRE     XLVIL 

Madame  Dubour  à  Laurc, 

IVIa  chère  amie,  j'ai   été   bien  ef- 
trayce  de  cet  incendie;  mais  la  mai- 
ion  eft  fauvée,  je  ne   penfe  pius  qu'à 
mon    amie  ;  je  veux  abfolument    me 
déiendre  des  inquiétudes  qui  me  vien- 
nent fur  fon     compte.    Pourquoi   en 
nurois.je  ?  Je  répète    tous  les  jours 
elle  a     plus  d'efprit     que    .moi  ,  elle 
vote  bien  mieux-  que  moi  ,  elle  ne  con- 
noit  pas  mieux  Tes  intérêts  ,  mais  ello 
raifonne  fi  bien;  la  confiance  avec  la- 
quelle elle  me  parle  de  tout  ce  qui  fe 
paiTs  dans  fon  cœur,   eft  une  preuve 
a3  la  fermeté  &  de  la    force   de  foa 
ame.  Je  vois   dès- à- préfent  tout  ce 
qu'elle  va  faire.  D'abord,  il  eft    bien 
convenu  avec  elle-même  qu'elle  aime 
Mr.   de  St.  Ange,   mais  qu'elle  l'aime 
beaucoup  ,  elle  fait  ce  que  c'eft  qu'une 
Tmne  IV,  jj 
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iemme  qui  aime  ;  elle  lait  comment 
alors  on  voit  mal  ,  comment  on  juge 
mal  ,  comment  on  juftifie  tout  ce  qui 
ne  doit  pas  l'être  ;  on  trouve  tant 
de  forces  pour  appuyer  ce  qui  fa- 
Yorife  le  penchanti  &  point  du  tout 
pour  le  combattre.  Bientôt  on  n'a 
des  doutes  &  de  la  défiance  que  pour 
avoir  le  plaifir  d'être  convaincue. 
Mon  amie  Laurc  fait  tout  cela  bien 
mieux  que  moi  ;  je  le  lui  ai  entendu 
dire  à  elle-même  j  elle  me  l'eût  appris 
fi  je  Teufle  ignoré,  C'eft  d'elle  dont 
j'aurois  attendu  les  meilleurs  confeils  ; 
ne  fais-je  pas  ceux  qu'elle  a  donnés  ? 
Sl  alors  de  quoi  ferois-je  en  peine? 
Je  me  rejouis  au  contraire  de  ce  que 
tout  s'arrange  fi  bien  pour  fon  bon- 
heur. Elle  eft  une  très- riche  héritière, 
Mr.  de  St.  Ange  efl;  très  -  aimable , 
elle  en  eft  aimée,  à  ce  qu'elle  dit;  il 
fera  très-heureux  de  l'obtenir  j  il  n'eft 
pas  bien  difficile  de  deviner  ce  qui 
arrivera ,  &  même  très-inceflamment  ; 
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en  attendant,  elle  ne  recevra  plus  de 
lettres  ;  elle  ne  peut  pas  les  fouffrir, 
elles  font  Ci    teadres  !  elle  les  biûle  : 
elle   ne    le  verra  plus  ,  il  eft  (î  inquié- 
tant !  il  excite  Ta  colère  ;   furtout  elle 
n'ira    plus  dans  ce  bois  ,  elle  y   a  de 
l'émotion  ,  des    craintes  ,  de  TefFrci  i 
elle    n'aura    qu'une  juite    reconnoif- 
fance,  qu'une  adoîiration  bien  fimpls 
pour  le  courage  avec  lequel  il  a  fauve 
la  maif'on  :  il  n'a  fait  que  Ton  devoir: 
elle    n'aura  pas    non   plus   une  coin- 
paflion    trop   vive    pour   les  brûlures 
aux  mains ,  qui  fûrement  ne  font  pas 
confidérables  ;  je    crois   qu'il    fe   fera 
ménagé.  Mr.  de  St.  Ange ,  dont  l'ame 
eft  (i  honnête  ,  à  ce  que  m'a  fait  enten- 
dre mon  amie  ,  verra   qu'il  n'a     plus 
qu'un  feul  moyen  de  l'approcher  ;  il  ne 
ie  trompe  pas  fur  les  fentimens  qu'elle 
a  pour  lui  j  fûrement  il  s'en  doute.  11^ 
ira  aux  parens  de  Mlle,  de  Germofan;  il 
leur    dira  fes  intentions;  quelles  que 
foient  leurs    difpolitions ,    ils  aiment 
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leur  fille  i  ils  ne  pourront  faire  qu'une 
réfiftance  bien  foible  ,  &  nous  ferons 
tous  heureux.  J'abrège  le  roman  ,  & 
je  n'entends  pas  qu'il  foit  plus  long. 
Si  j'étois  libre,  j'irois  à  fon  fecours,  . 
&  je  forcerois  bien  les  héros  de  le 
Tompre  ou  de  le  finir.  Je  ne  puis 
foutenir  l'idée  [qu'un  homme  ,  par 
Jlon  adrclTe  ,  puifle  parvenir  à  rendre 
malheureufe  mon  amie  Laure,  Laure 
dont  l'ame  &  le  cœur  font  Ci  bien 
faits  pour  le  bonheur  !  Non  cela  n'ar- 
xivera  pas,  ou  j'en  mourrai  ;  prenez-y 
donc  garde  ,  je  vous  en  fupplie  ;  mais 
xnes  inquiétudes  fur  vous  ne  vien- 
nent que  de  'l'excès  de  mon  amitié  ; 
je  vois  que  par  la  mcmé  raifon  vous 
en  avez  d'injuftes  fur  mon  compte  : 
je  vous  ai  dit  un  mot  fur  mon  mari , 
&  vous  vous  en  êtes'  eiTrnyée ,  c'eft 
'bien  injuftcment.  Non  fans-doute  il 
ne  me  rendra  pas  malheureufe ,  je 
faurai  bien  l'en  empêcher  ,  car  je  veux 
qu'il   foit  heureux.  Je  n'ai  pas  fu  at-   '' 
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tendre  une  inclination    pour  me  ma- 
rier ,   je   veux    la  faire   venir  après  j 
c'efl:  là  mon   roman  ,  c'eft   uns  doute 
le  plus   diffl(ile  ,   mais  c'elt  l'objet  de 
mon    ambition.     Je     verrai    fi    notre 
pouvoir  eft  fi  peu   de  choCe  ,  qu'il  ne 
puiiFe  aller    au-delà    d'une    poîrelîion 
tranquille  Si,    alTurée.   Je    ferai    ufage 
de    toutes    mes  reiîources ,    &  en  vé- 
rité   nous    en    avons   toujours    beau- 
coup ,    lorfque  nous   voulons  les  faire 
valoir  i  il  ne  manque  aux  femmes  que 
le  courage  de  les  employer.  Il  eft  Vrai 
que     fouvent    nous     trouvons     qu'il 
n'en  vaut  pas  la  peine.  Ce  qui  m'ea 
donne  à  moi ,  du  courage  ,  c'efl;   l'im- 
polîibilité  de  vivre  avec  un   être  mal- 
heureux ;    ce  feroic   pour  moi   le  plus 
grand    des   fupplices  ■■,  je   croirois  être 
attachée  à  un  corps  mort  :  c'eft    une 
honte   que  je  veux  éviter  à  tout  prix. 
L'air   que  je   veux  à    mon    rnari ,    ce 
n'eft   ni   l'air  emprelTé  ,   ni  l'air   fou- 
mis  5  ni  l'air  amoureux;  c'eft  celui  du 
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"bonheur  que  je  fouhaite  qu'il  ait  ;  & 
comme  c'eft  le  feul  qui  ne  puilîe  pas 
être  joué,  il  faut  bien  que  Mr,  Du- 
bour  foit  lieureuxo  Je  compare  ma 
peine  à  la  vôtre  ;  je  troure  que  j'en 
ai  infiniment  moins  que  vous ,  &  je 
deciJe  qu'il  vaut  mieux  un  mari  tran- 
quille qu'un  amant  pafTionné.  Mon 
avis  peut  fans-doute  choquer  les  fen- 
timens  exaltés  ,  mais  ce  n'efl;  pas  ceux 
«jue  je  confukerai  pour  le  bonheur: 
de  la  vie  ;  une  fois  vous  penferez 
comme  moi,  &  vous  verrez  qu'il  faut 
lire  les  Romans  ,  &  n'en  faire  jamais. 
Dépêchez-vous  donc  de  terminer  le 
vôtre  j  alors  je  ferai  à  votre  portée, 
nous  nous  entendrons  fur  l'art  de 
rendre  les  maris  heureux.  Ce  n'eft 
pns  celui  qui  donne  de  la  réputation  , 
il  ne  mène  point  à  la  célébrité  ;  les 
académies  ne  lui  ont  point  décerné 
de  prix  ,  ni  de  couronnes  i  il  en  mé- 
riteroit  cependant  ;  les  facrifices  qu'il 
demande,  l'habileté  qu'il  exige  >  l'efprit 
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&  le  fentiment  qui  lui  font  nécefîai- 
res ,  valent  bien   le  génie  &  le  favois: 
qu'il  faut  pour  trouver  la  quadrature 
du  cercle.    Pourquoi    n'eft-ce    pas    le 
bonheur   de  tous  les  momens  dont  il 
convient  à  la  gloire  humnine  de  s'oc- 
cuper ?  La  mefure  des  cieux  &  de  la 
terre   eft-elle  plus  intérelTante  ?  Nous 
autres  ,   pauvres  femmes ,  nous  mefu- 
rons    les    hommes  ,    &  nous    aurons 
auffi    nos    problêmes    à    réfoudre.   Il 
me   fcmble  qu'ils  font    plus    inquiets 
que  légers  ,  plus  vains  qu'ambitieux, 
plus   foibles   que  violens  ;  ils  font  in- 
quiets   fur    leurs   plaifirs ,   vains    fur 
leurs  prétentions ,  fi  foibles  lorfqu'ils 
défirent  ,•  prefque  toujours  ils  fe  laif- 
fent  lâchement  dominer  par  l'objet  de 
leurs  paifions.  Je  veux  vous  apprendre 
à   les   connoître ,    ma    chère  amie ,  & 
je   vous    dis   le    fruit    de  mes  obfer- 
vations  ,    non   pas  pour  vous  dégoû- 
ter d'eux ,   j'efpère  que  je  n'y  réufii- 
rois  pas ,  mais  pour  vous  donner  des 
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forces  dans   le    moment  où  vous  en 
avez    befoin  ,  &   auflî  pou-r  vous  laf- 
furer  fur  ma   vie  avec  Mr.   Dubour. 
V^ous   voyez   que  j'étudlie  ma   tâche  ^ 
&  je  le  fais  d'autant  plus  efficacement, 
que  je  foutiens   mes  obfervations  par 
l'expérience.  11   eft    vrai    que    la   der- 
nière tois  que  je  vous  ëcrivois  ,j'avois 
quelques  nuages  dans  i'efprit  ,  fur  les 
habitudes  de  mon  mari  ;  mais  je  n'ai 
pas  voulu  m'y  livrer  ,•   j'ai  préféré  de 
favoir  quels  en  ëtoient  le  bue  &   les 
objets  3  j'ai   cherché    à  connoître  les 
perfonnes   dont    le    commerce    &   les 
relations  avoient  pour   lui    tant  d'at- 
traits :  on    m'a  dit  que  c'étoient   des 
femmes    qui ,    fans    avoir    beaucoup 
d'efprit ,  avoient  de  la  gaieté  ,   de  la; 
facilité   dans  la  fociété  ,   qui  favoient 
s'amufer  de  tout  ce  qui  fe  piéfentoit, 
de  ledure,   de    livres  nouveaux  ,    de 
chanfons  ?  d'ouvrages  ,  de  jeu  ,  même 
quelquefois    de  chofes   férieufes  ;   les 
objets^  y^  étoient    variés   fuivant    les 
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gottts  ;  tout  le  monde  pou  voit  efpéreîi' 
de  voir  le  moment  du  (len  ;  on  exigeoic 
de  ceux  qui  font  de  cette  fociété  qu'ils 
euffent  du  naturel,  de  l'honnêteté^ 
de  la  bonhoi^e  j  on  repoutîoit  les 
prétentions  à  refprit ,  à  la  (upéiioiité  j 
les  hommes  jaloux  des  autres  homrv--î 
étoient  infenfiblement  exclus  ;  il  \ 
avoit  bien  quelques  attachcmens  par- 
ticuliers entre  les  hommes  &  les  fem- 
mes,  quelques  liaifons  de  préférence,'' 
mais  elles  n'étoient  que  piéfumées  » 
&  en  apparence  toutes  les  afFedions 
étoient  égales.  Les  femmes  s'aflemblent 
à-peu-piès  tous  les  foirs  les  unes  chess 
les  autres,  fans  invitation  j  quoiqu'il 
y  ait  toujours  plulleurs  hommes ,  la 
compagnie  n'eft  jamais  très-nombreufea 
&  comme  il  n^  a  perfonne  de  riche  » 
on  foupe  fort  peu  ;  mais  l'on  efb 
îong-tems  enfemble.  J'avoue,  ma  chère 
amie  ,  que  cette  fociété  m'a  paru  très-» 
agréable;  j'aurois  voulu  en  êtrej  mal-: 
ïneureufement  les  nouvelles  relations 
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de  femmes  fe  font  fort  difHc  ilement. 
J'aurois  été  très- fâchée  de  priver  Mr. 
Dubour  de  celles-là  i  au  contraire,  je 
r.ipplaudilfois  de  favoir  en  jouir ,  & 
je  l'y  invitois  j  feulement  j'ai  tâché 
que  fa  maifon  ne  fut  pns  pour  lui 
un  trop  grand  contrafte.  D'abord, 
j'ai  la  plus  grande  attention  à  main- 
tenir la  paix  dans  les  domeftiques  ,  je 
tâche  qu'ils  aient  tous  l'air  gai  ,  & 
qu'ils  foient  contens.  Quoique  nous 
en  ayons  fort  peu ,  je  n'y  parviens 
pas  fans  quelque  peine.  Il  femble  que 
des  efclaves  attachés  à  la  même  chaîne 
devroient  s'entendre  pour  la  rendre 
plus  légère,  ils  s'en  fervent  fouvcnt 
au  contraire  pour  s'en  maltraiter  : 
l'intérêt  qui  les  décide  à  Tefclavage 
donne  du  re0brt  à  leurs  défauts  &  à 
leurs  Tices  -,  il  faut  les  faire  jouir  d'un 
certain  bien-être,  &  employer  la  fer- 
meté pour  les  maintenir  dans  la  paix 
&  dans  leurs  devoirs.  J'ai  avec  cela 
l'attention  de  aiettre  autant  que  je  le 
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puis  leurs  fervices  à  portée  de  leurs 
qualités  &  de  leurs  talens  5  je  veux 
auiFi  qu'ils  foieiu  heureux  dans  leur 
condition ,  &  je  foumets  fouvent  mon 
contentement  à  cette  jouiflance  j  j'en- 
tretiens la  paix  dans  la  maifon  ,  & 
tous  ces  détails  font  foigneufement 
cachés  à  M.  Dubour.  Enfuite  j'ai  cher- 
ché à  donner  à  la  petite  fociété  avec 
laquelle  nous  vivons ,  &  qui  eft  un 
peu  plus  particulièrement  la  iijienne  , 
le  ton  qui  paroît  plaire  à  mon  mari  : 
fans  profcrire  &  condamner  avec  pé- 
danterie le  jeu  que  Mr.  Mercier  nous 
reproche  (1  juftement  dans  fon  Bonnes 
de  nuit ,  j'ai  feulement  tâché  de  le 
rendre  fouvent  inutile,  en  propofant 
quelque  ledure  ,  en  mettant  fur  le 
tapis  quelque  fujet  intéreifant  qui  oc- 
cupe les  elprits.  Quand  je  ne  puis  pas 
y  réufïir,  &  lorfqu'il  faut  abfolument: 
jouer ,  ce  qui  arrive  trop  fouvent ,  je 
fais  enforte  que  le  jeu  foit  animé  par 
la  gaieté  &  par  Tamour-propre,  plus 
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que  par  l'avidité  du  gain.  Le  cercle 
de  lies  idées  &  de  nos  intérêts  cil; 
très  court  ,  &  fi  on  n'y  fupplcoit 
pas  avec  les  cartes  ,  il  feroit  rempiacé 
par  un  ennui  dangereux  -,  !a  contra- 
dicliion  ,  la  critique  ,  Texamen  févère 
prendroienc  une  force  qui  cnipoilbn- 
neroient  la  fociété  :  on  a  beioin  des 
autres  pour  jouer  ,  &  ce  bef'oin  en- 
courage au  ménagement.  Si  je  n'ai 
pas  tout-à-fait  réulli  dans  mon  plan, 
je  vois  au  moins  que  Mr.  Dubour 
préfère  fou  vent  la  fociété  ou  je  fuis 
à  celle  qu'il  rechcrchoit.  C'eft  un 
triomphe  dont  je  jouis  déjà ,  &  que 
je  cherche  tous  les  jours  à  rendre 
plus  complet.  Lorfque  j'y  ferai  par- 
venue, j'.iurai  lepluiiir  d'a\oir  enlevé 
îiion  mari  à  des  femmes  qui  vou- 
ioient  peuc  é^re  l'éloigner  de  moi.  Il 
ignore  mon  deffein  ,  &  c'cff  à  fon 
inlçu  que  ]y  travaille.  Cependant  , 
îîioa  but  n'eft  pas  encore  rempli.  Pour 
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fîx'cr  Mr.  Daboiirg  auprès  de  moi ,  il 
faut  qu'il  y  fuit  heureux  ,  Se  le  bon- 
heur domcftitjue  eft  peut-être  celui 
qui  demande  le  plus  de  facrifices  y 
c'eft  le  bonheur  de  tous  les  momens, 
c'ed  celui  qui  attache  le  puis  à  la 
vie  ;  je  vaux  qu'il  règne  dans  ma 
rnaifoiî  ,  &  en  jouir  moi  même.  Son 
plus  grand  ennemi  eft  l'ennui  ,  &  jc' 
m'applique  à  le  combattre.  Jufques  à 
préfent  il  ne  s'elt  pas  encore  intro- 
duit entre  Mr.  Dubour  &  moi  :  il 
y  a  eu  des  peines  ,  des  chagrins  ,  mais 
point  encore  d'ennui  ;  &  cependant 
il  viendroit  il  je  le  lailfois  faire  j 
înalheureufement  il  vient  {cuvent  à 
la  iuite  de  la  paix  &  de  la  tranquil- 
lité i  il  faut  lui  oppofer  des  occupa- 
tions qui  foient  intéieffantes  pour  tous 
deux.  Je  confulte  Mr.  Dubour  fur 
nos  intérêts  ;  je  lui  donne  le  plaifir 
de  ra'inftruire  >  je  m'informe  de  tout 
s«  q_ui  regarde    for^  emploi  -,  je  rae 
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mets  à  même  d'en  parler  avec  lui  ; 
je  lui  infpire  de  la  confiance  j  il  nne 
dit  fes  idées.  Déjà  plufieurs  fois  nos 
difculTions  ,  nos  petites  difputes  lui 
ont  fait  changer  de  façon  de  penfer, 
&  il  s'en  eft  applaudi.  Il  dit  que  les 
femmes  ont  une  finelTe  &  un  tac'l 
dans  refpiit ,  qui  valent  mieux  fouvent 
que  la  fcience.  Je  le  vois  quelquefois 
penfif  &  abforbé  par  la  réflexion  & 
les  affaires  i  je  refpede  fou  travail  & 
fon  filence  ;  mais  s'il  dit  un  mot ,  j'en 
fais  une  occafion  de  lui  faire  dire  fes 
penfées  ,  &  fouvent  il  eft  foulage  de 
fon  inquiétude  :  j'ai  même  pu  lui  aider 
dans  des  écntures  que  j'ai  copiées  ou 
qu'il  m'a  didées.  C'elt  pour  moi  une 
grande  douceur  j  &  je  m'apperçois 
qu'en  ménage  les  peines  partagées  de- 
viennent de  vrais  plaifirs.  Enfin, .ma 
chère  amie  ,  tous  les  jours  j'ai  quel- 
que bonheur  auquel  je  ne  m'atcen- 
dois  pas.  Ce  fera  bien  mieux  encore 
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quand  j'aurai  ma  petite  fille  i  c'eft 
alors  que  rintérêt  nous  réunira  tou- 
jours. Je  vous  fais  la  peiiîture  de 
mon  fort ,  afin  que  vous  jugiez  de 
celui  qui  vous  attend,  &  afin  que 
vous  ôtiez  de  votre  efprit  des  idées 
qui  font  trop  éloignées  de  la  nature 
des  chofes.  Quand  nous  ferons  en- 
femble,  je  vous  dirai  de  bien  meil- 
leures raifons.  Soyez  sûre ,  ma  chère 
amie  ,  que  tous  les  mariages  heureux 
ne  font  pas  à  la  queue  des  romans, 
&  s'ils  finiifent  tous  à  cette  époque  , 
c'eft  >  je  crois  pour  l'honneur  des 
grandes  paffions.  Ce  ne  font  pas  elles 
qui  mènent  toujours  au  grand  bon- 
heur. Je  vous  entretiens  trop  longue- 
ment fur  ce  fujet  i  j'en  fuis  occupée 
parce  que  dans  ce  moment  on  parle 
beaucoup  d'une  féparation  qu'il  doit 
y  avoir  entre  un  mari  &  une  femme 
de  mes  amis.  J'en  fuis  véritablement 
affligée,   J'ai   entendu  les  raifons  de 
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part  &  d'autre,  ^  il  me  fembic  qu'ils 
auroient  pu   être  heureux. 

Je  ne  faurois  entrer  bien  vivement  , 
ma  chère,  amie  dans  votre  fentiment  lue 
cette  petite  fille  que  vous  voulez  prendre 
auprès  de  vous  i  je  vois  votre  bonté  , 
votre  charité  ,  votre  ame  fenfible,  qui 
a  befoin    de    s'attacher   à    des   objets 
intéreflans  j  mais  pourquoi  vous  pref- 
fer  pour  ceux  qui  font  étrangers  :  à 
\otre  âge   ères- vous   sûre    de  l'avoir 
élever  une  fille  ds  fept  ans  ?  &   quelle 
éducation    lui   donnerez  -  vous  ?    elle 
fera  sûrement  au  delTus   de   fon   état , 
Si  alors   peut  être   fera  t  elle   malheu- 
reufe  ?  Je  ne   doute  pas   que  les  dif- 
ficultés   que   fait  ÎVÎr.  votre   père    ne 
viennent    de     ce    qu'il    prévoit    que 
quelqu'événement  vous  fera   changer 
d'idée  i  il  me    paroît    impofîible   que 
ee   ne   foit   pas  ce   qu'il  penfe.    J'at- 
tends avec  impatience  ce  qui  doit  en 
sM:river ,    &    j'efpère    de    l'apprendre 
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bientôt.  Ne  me  faites  pas  languir^ 
ma  chère  amie  ,  je  vous  en  conjure  j 
fouvenez  vous  furcout  que  mon  ami- 
tié ne  peut  pas  vous  quitter  un  feui 
înftant.  Ce  n'ed  donc  que  jufqu'au 
premier  courier  que  je  vous  dis 
adieu. 
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LETTRE      XLV. 

Monjîeur  de  Manille  à  Mr.  de  St.  Ange. 

IVxOn  cher  ami,  je  n'ai  point  pu 
te  répondre ,  ni  revenir  à  la  ville  aufîî 
vite  que  je  le  comptois  ;  j'ai  dû  palTer 
quelques  jours  à  Chamblon  ,  on  avoit 
des  efpérances  de  t'y  voir  ;  mais  il 
falloit  que  tu  éteignifles  le  feu  des  Ger- 
mofan  j  quand  même  tu  ne  me  l'au- 
rois  pas  écrit ,  j'aurois  compris  tout 
ce  que  cet  événement  a  dû  être  pour 
toi  ;  pour  les  gens  heureux  ,  les  acci- 
dens  deviennent  des  bonheurs.  Mais 
comment  fe  fait-il  que  je  ne  te  trouve 
plus  à  la  ville  ,  Si.  que  tu  fois  retourné 
Il  la  campagne  ?  Je  croyois  te  voir  ici 
en  pleine  jouiflance  de  ta  belle  adion  j 
tu  n'as  pu  y  reiler  quinze  jours  &  il 
y  en  a  déjà  trois  que  tu  es  reparti. 
J'ai  d'abord  été  te  cherclier  chez  ta 
fœur ,  on  m'a  dit  que  tu  avois  pref- 
que  toujours  été  trifte  ;    que  fouvent 
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tu  avois  de  rhumeur  ,  &  que  l'on 
croyoit  que  tu  avois  des  chagrins  :  on 
m'a  aduré  que  tes  mains  écoient  gué- 
ries ,  &  que  les  blelTures  avoient  été 
peu  de  chofc  :  j'ai  cru  d'abord  que 
c'étoit  ce  qui  t'affligeoitj  mais  j'ai  penfé 
que  tu  aurois  bien  fu  te  faire  du  mal 
h  cela  t'a  voit  convenu.  En  fuite  j'ai  été 
chez  les  Germofan  ,  j'ai  entendu  tes 
louanges  j  on  exalte  ton  courage  ,  ta 
préfence  d'efprit  ;  on  détaille  tout  ce 
que  tu  as  fait  ,  tout  ce  que  tu  as  fouf- 
fert  3  Si.  on  ne  cefle  de  parler  de  re- 
connoiiTance.  Mademoifelle  de  Ger- 
mofan parle  comme  fes  parens  ,  mais 
elle  ne  dit  pas  autant  de  chofes  i  fon 
air  étoit  aflez  naturel  en  parlant  de 
toi  ;  enSn  ,  il  m'a  paru  que  l'on  t'ai- 
moit  y  que  tu  étois  l'ami  de  la  mai- 
fon  5  &  que  tu  devois  être  heureux 
&  content  i  il  eft  vrai  que  je  n'ai  pas 
remarqué  que  l'on  fût  bien  affligé , 
ni  bien  en  peine  de  ton  abfence  ,  on 
n'en  paroiifoit  point  furpris  i  on  ne 
parloit  point  de  te  revoir  5  c'eft  peut 
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être  Teft^et  de  la  reconiioifTance  ;  i!  cft 
aiTez    dans   l'humanité   d'en   être   fati- 
gué ,    &    peut-être    auffi   que    tu   as 
voulu  en  abufer.  J'ai  parlé  de  toi  aux 
autres   femmes    de    tes    aniies  i    on    a 
trouvé   que   tu    étois  férieux  ,    trille  , 
filcncieuM  ,    même    brufque    quelque- 
fois   :    il  y  a  des  iemmes   qui  croient 
que  tu  regrettes  tes  cheveux  -,   en  gé- 
néra! ,  on  parle  de  ce  que   tu   es  ,   & 
on  ne  fait   point  ce  que  tu   fais.  Il  a 
été  beaucoup  plus  queftion  de  ta  che- 
velure ,  brûlée  &  coupée  ,  que  de  tout 
le  relie.  Ton   ubfence    &   ce   que  l'on 
dit  de    toi    font    pour  moi  une  énig- 
me,  que  je  te  prie  de   m'expliquer    le 
plutôt  que  tu  pourras.  J'ai  bien  cher- 
ché  à    commencer    une   converi'ation 
avec  Mademoifelle  de  Germofan  ,  mais^ 
elle  n'a  pas  voulu  m'écouter  i  je  veux, 
cependant ,  tâcher  de  parvenir  à  l'être  ; 
il   me  femble  que  je  le  mérite  par  ma 
façon  de  penfer.    J*ai  fait  avec  les  Des 
Pies   ce  que  tu  demandais  ;  c'est  en- 
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core  une  maifon   où  j'ai  entendu  tes 
éloges.    Tu    es    heureux  ,  St.    Ange  î 
tu  as  le  bonheur  de  rendre   des  fer- 
vices,    &  le  plaifir  de  faire  du  bien  j 
il  femble  que  ce  foit  ton  emploi  ;  en 
vérité  ,   il   vaut   mieux   que   le  mien  , 
&   j'en    fuis    jaloux   j    les   Des    Prés 
font  fort  étonnés   de  fe  trouver  pau- 
vres ;  ils  ne  fauront  pas  foutenir  cet 
état  î  ils  en  font  humiliés  ;  i!s  fe  font 
ru/nés  ,  parce  qu'ils  ont  voulu   faire 
€omme    ceux    qui    font    plus    riches 
qu'eux  ;   faire  comme  les  autres  ,   eft 
un    fentiment   que  la   vanité  infpire  , 
&  qu'elle  veut  fuivre  aux  dépens  du 
bonheur!  ^  ^^u  bien  être  ;   c'cft  un  vice 
qui   eil   particulièrement  attaché  à  ce 
pays  d'égalité  ,  &  c'est  une  idée  répu- 
plicaine  qui    n'est   pas    jufte.  L'égalité 
de  droit  jette   les    hommes   dans  l'er- 
reur   fur    l'égalité    de   fait  j  la  nature 
n'a  rien    fait   d'égal  ,    &  les  hommes 
voudroient    être   égaux  ;   cependant, 
ils   veulent  auiïï  fe  furpaffer  les  uns 


(     190    ) 
les  autres  i  ils  luttent  continuellemen 
contre    le^    prérogatives    acquifes,   & 
contre   celles   que  donnent  les  richef- 
les  ,    réducation  ,   le   génie,    la  naif- 
fance  i    un  homme  fans  fortune,   fans 
mérite,  {ans  talcns  ,   fc   croie  fouvent 
au-dellus   de  celui    dont   les  qualités  , 
les  vertus  &  les  avantages  font  utiles 
au  public.    Je  fuis  autant  qu'un  tel  ; 
un   tel  n'ell    pas  plus  que  moi  ,    eit 
une  idée  que  prononce  la  vanité  fans 
aucune    jultice  ,    &   qui    enfante  les 
faufles    prétentions  ,     les   erreurs   de 
Tamour   propre  ,    les    petits    manèges 
de   l'orgueil  i   il  en   réfulte  un  com- 
bat &   un   mécontentement  continuel 
entre  les  individus  ;  jamais  nous  n'ob- 
tenons des  autres    aifez  d'égards    flat- 
teurs,  ou   nous  croyons   en  accordet 
toujours  trop  :   ce   que   nous  devons 
aux  autres  ,   &   ce   qui  nous  eft   dû  , 
devient  une   chofe  pénible  ,    qui  oc- 
cupe inutilement  la  vie,  &  qui  eft  mis 
au  rang  des  vertus  les  plus  difRciles. 
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6n  peut  fe  dijpcnfcr   de  lire  les  pages 
Suivantes  ,  jufqu'à  la  fin  de   la  lettre. 

En    admettant    l'égalité    de    droit  ,  en 
établili^iiU  que   tous   les  hommes  font 
égaux  aux  yeux  de  la  loi ,  on  a  laiffé 
établir  une  inégalité  d'opinion  fur  les 
titres ,   fur    la    naiiFance  ,   fur   la    no- 
blefle  i  ce    préjugé    n'en    efl:   plus  un 
aujourd'hui  ;  il  eft  une  véritable  jouif- 
fance  par  le  moral   qui  y  eft  attaché  ; 
il  a  été  rendu  refpcdable  par  l'enga- 
gement ,  que  ceux  qui  en  jouifFent  font 
cenfés  prendre  ,  d'avoir  plus  de  vertus, 
plus  de  magnanimité,  plus  d'élévation 
dans  l'ame  queles  autres;  un  homme  qui 
réclame  la  nobleiTe  par   fa   nailTance  , 
doit    la   prouver    par    fes   fentimens , 
c'efl:  ce   qu'exige  l'opinion  j    mais  elle 
eft  foumife    à  tant  de  .circonftances , 
que  la   nobleffe  fubfifte  ,     &    que  les 
vertus  fe  perdent  ;  l'engagement  s'af- 
foiblit,  &  il  n'eft  pas  démontré  qu'il 
foit  utile  à  la  fociété  qu'il  y  ait  une 
clafle  d'hommes   qui    foit   moins   dé- 
vouée à  la   vertu     qu'une  autre  i  il 
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il  fcroit  plus  avantageux  qu'ils  y  fuf- 
feiu  tous  portes  par  l'efpoir  des  dif- 
tinclions  ;  n'cft-il  pas  plus  fnr  d'ob- 
tenir ,  par  des  récompenfes  ,  ce  que 
l'on  attend  des  hommes  ,  que  de  leur 
en  faire  un  devoir  qu'ils  peuvent  né- 
gliger ?  La  nobleife  jouiroit  bien  mieux 
i]e  les  avantages,  C\  elle  n'étoit  ac- 
cordée qu'aux  vertus  utiles  ;  &  il  y 
auroit  peut  .  être  alors  bien  plus  de 
gens  comme  il  faut.  L'égalité  des  con- 
ditions Cil  une  idée  philofophique  j 
dont  la  réalité  eft  impofîîble  dans  la 
fociété  ;  il  feroit ,  au  contraire,  bien 
plus  utile  au  bonheur  de  rhumanité, 
que  les  conditions  fuflent  diftindes 
légalement.  La  fociété  ell  fondée  fur 
le  droit  de  propriété  ,  fur  la  liberté 
de  jouir  en  paix  de  ce  que  l'on  pof- 
fède  j  c'ell  le  but  unique  des  loix  & 
du  gouvernement  :  il  n'y  a  point  de 
loix  pour  ceux  qui  n'ont  rien  ;  plus 
un  individu  a  de  propriétés  ,  plus  il 
a  d'obligations  à  la  fociété  j  plus  il  y 
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a  de  loix  pour  lui ,  plus  elles  font 
occupées  pour  lui  :  les  devoirs  envers 
la  fociécé  font  donc  en  raifon  de 
ce  que  poffèdent  ceux  qui  la  compo- 
fent  i  ces  devoirs  feroicnt  mieux  con- 
nus ,  ils  feroient  moins  fujets  à  la 
tyrannie  de  l'opinion ,  (î  les  hommes 
étoient  claffés  fuivant  leurs  proprié- 
tés y  &  pour  mieux  diriger  la  confi- 
dération  &  l'eftime  ,  dont  tous  les 
hommes  font  avides  ,  pour  mieux  les  - 
engager  à  remplir  leurs  devoirs  ,  les 
diftindions  devroienten  être  la  récom- 
penfe  *,  l'opinion  qu'infpirent  les  mar- 
ques d'honneur  diftinclives ,  s'attache 
à  l'apparence,  à  l'éclat  des  richeifes, 
au  brillant  des  titres  ;  pofleder  ,  eO; 
pour  elle  le  premier  mérite  i  l'emploi , 
î'ufage  ,  les  mœurs  .  font  ce  qu'elle 
examine  le  moins  ;  les  titres ,  la  no- 
b^cife,  les  diicorations ,  devroient  tou' 
jours  donner  l'idée  d'un  bien  réel  fait 
à  la  fociété  ,  d'un  facrifice  utile  à 
l'humanité  ;  les  richeffes  portent  tou- 
Tome  IK  l 
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jours  avec  elles  l'envie  de  briller ,   de 
dominer:  en  jouïlTant  de  la  volupté, 
qui  efl  au-delà  du  bien-être,  elles  veu- 
lent encore   fatisfaire   un  certain  or- 
gueil,  une  certaine    vanité,    &  c'efl: 
en  elle  plutôt  une  qualité  qu'un  vice, 
parce  qu'il  eft  vil  de  borner  Tufage 
des  richeffes    à    la  feule  volupté  des 
îens;    mais  on  fe  fait  des  jouïlfances 
d'opinion  qui  font  fans  aucun  plaifir 
ïéeli  on   a   fur  fon   habit  des   orne- 
iTïens  inutiles  ,  dans    fa  demeure  des 
chofes    inutiles ,     fur    fa    table   une 
profufion    inutile  ,    dans    Ton    anti- 
chambre des    hommes   inutiles  j  tou- 
tes   ces   inutilités    deviendroient    in- 
commodes  &  haïlîables  ,  fi   elles  n'é- 
toient  jugées  néceifaires  à  la  vanité  : 
on  veut    acquérir    l'opinion   qu'elles 
ânfpirent  ;   &  on     met  fon   exiftence 
dans  des  chofes  qui  nous  font  étran- 
gères :  l'homme   eft   vain   par  fa  na- 
ture i  l'ambition  ,  l'envie  des  didinc- 
tions  lui  eft  naturelle  i  il  veut  jouir 
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d'une  conlîdératio,,  quelconque,  & 
ma  heureutcmcu  Vopuùon  a  attaché 
cette  confideratioa   à  des   objets   qui 

n>on,  faire  tourner    les  défauts    des 
hommes  au   profit  de  la  fociété,  eut 
«e  ia  vraie  habileté  des  iégiilaceurs  ; 
c^ft    trop    peu    de  la   foible   morale 
pour  combattre  les  préjugés  &  arrê- 
ter les  paffions  ;  c'eft  trop   peu  pour 
^ngager  les  hommes ,  à  être    bienfai- 
ians,  delaconfidération  que  la  vertu 
"irpire;   il  faudroit  appeler  à  fo„  fe. 
cours  l'orgue,!  &  la  vanité ,  &  accor- 
Jer  les  didinaions  qui  peuvent  flat- 
ter     aux   avions   qui  procurent  un 
vra.  b,e„  ,  à  ia    fociété  :  qu'un   ge„. 
tii  homme,   par  exemple,    „e   puiffe 
jamais  être   par   état    pauvre,    ig„o- 
tant,  inutile,  défœuvré;  que  les   at. 
tnbuts    de  la  noblefle  ,  les  armoiries,, 
les    hvrees,    le    port    d'armes,     ne 
foient   permis  qu'à  ceul   qui  fe  con. 
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fàcrent  généreufement,  &  fans  intérêts, 
à  la  défenfe  de  la  patrie  ,  à  ceux  qui 
foutiendront  un  certain  nombre  de 
pauvres  ,  qui  feront  des  ëtabliflemens 
miles  aux  arts  &  à  l'agriculture  :  que 
tous  les  titres  progreffivement  por- 
tent avec  eux  l'idée  d'une  bienfaifan- 
ce,  d'un'  facrifice ,  donc  les  objets 
foient  utiles  &  connus ,  &  qu'ils  ne 
foient  héréditaires  que  par  la  conti- 
nuation des  mêmes  vertus  :  les  grands 
feigneurs  feront  véritablement  grands 
lorfqu'ils  mettront  leur  luxe  à  foute- 
nir  les  pauvres ,  à  fecourir  les  malheu- 
ïeux:  qu'un  homme  foit  grand  feigneur, 
par  exemple  ,  parce  qu'il  veille  au  bien- 
être  des  cultivateurs  de  toute  une  pro- 
vince ,  parce  qu'il  entretient  leurs  de- 
meures ,  qu'il  habille  leurs  familles , 
qu'il  prévient  la  difette  :  au  lieu  de 
prouver  les  quartiers  de  iiobleflTe  , 
que  l'on  foit  obligé  de  montrer  le 
nombre  des  heureux  que  l'on  fait  ; 
alors   toutes  les    qualifications  hono- 
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râbles  infpireroient  un  fentiment  (3e 
refpecl  &  de  vénération  vraiment 
auteur  ;  alors  la  vanité  auroit  de 
vraies  jouiffance  j  le  luxe  n'immoleroit 
plus  fans  pitié,  &  de  tant  de  ma- 
nières ,  la  vie  des  citoyens  ;  les  hom- 
mes utiles  ,  généreux  ,  bienfaifans  , 
fe  trouveroient  naturellement  à  leurs 
places  ,  ils  feroient  décorés  d'ordres  & 
de  titres  :  les  riches  avares  ,  vils ,  vo- 
lupteux,  feroieiic  à  la  leurj  ils  fe- 
roient la  lie  du  peuple.  Les  titres  pour- 
roient  alors  être  admis  djins  les  répu- 
bliques; cette  diftindion  entre  citoyens 
ne  nuiroit  point  à  l'efprit  d'égalité» 
&  conviendroit  à  tous  les  gouver- 
nemens  ;  le  public  jouïroit  le  premier 
des  honneurs  qu'il  accorderoit  ,^&  ia 
nobleife  fouvent  lui  eil inutile.  Aujour- 
d'hui l'égalité  de  la  naiflance  n'exifte 
nulle  part;  dans  les  républiques  mê- 
mes les  plus  démocratiques  ,  il  y  a 
toujours    un  nombre  de  familles   qui 
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afpîrent  aux  diftinctions  de  la  naiil 
fance  ,  qui  luttent  contre  refpric 
d'égalité  &  contre  les  loix  qui  la  pro- 
tègent, &  les  républiques  en  ont  été 
ébranlées  :  qu'il  n'y  ait  de  vrais  no^ 
blés  que  ceux  qui  funt  un  bien  quel- 
conque, &  il  y  aura  moins  de  mal- 
heureux, &  par  le  fait,  &  par  Po». 
pinion  ;  les  recompenfes  de  la  vertu 
ont  toujours  été  laiiféss  à  la  vertu 
îîième  ,  elle  prefcrit  l'entier  défintéi. 
relTement ,  elle  eft  bien  plus  refpec- 
table  ;  mais  ici  ,  je  préfère  le  bien 
de  la  fociété  à  la  fublimité  de  là 
vertu  ;  pourvu  que  le  bien  fe  faffe 
qu'importe  à  la  fociété  quel  en  foit 
le  motif?  je  fais  que  les  moralises 
&  les  jurifconfultes  ,  ont  louvent 
traité  des  recompenfes  i  fans  remon- 
ter à  leurs  difcufTions  profondes,  je 
crois  qu'il  feroit  à  fouhaiter  que 
les  légiflateurs  ne  fe  fulTent  pas  con^ 
tentés  de  févir   contre  le  crime,   & 
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qu'ils  auroient  forcé  à  la  bîenfaifancè 
par  l'efpoir  des  diftindions  :  aux  yeux 
de  la  fociécé  il  ne  doit  y  avoir  de  ref- 
pedable  que  ce  qui  lui  eH:  utile  :  en 
France,  il  efl  des  exemples  de  let- 
tres de  noblefTe  accordées  à  rhabi- 
leté  dans  le  commerce  ,  aux  fer- 
vices  rendus  au  crédit  de  la  nation  ; 
des  titres  ont  été  donnés  au  génie. 
Je  ne  fais  comment  mon  emploi  très- 
fubalterne  me  conduit  à  toutes  ces 
idées  i  fi  je  m'y  lailfois  aller  ma  let- 
tre deviendroit  un  livre ,  &  je  ne 
veux  pas  faire  un  livre,  il  feroit 
inutile  &  mauvais  j  j'avoue  que  plus 
je  vois  de  près  les  chofes  qui  diri- 
gent les  hommes  ,  &  moins  il  me 
paroît  qu'elles  font  arrangées  pour 
procurer  le  bonheur  ;  les  jouiiTances 
ne  font  jamais  où  elles  devroient  être, 
les  petites  pafïlons  font  trop  exci- 
tées, elles  ont  trop  d'occafion  de  fe 
développer.  L'orgueil  eft  trop  peu 
intéreffé   à  être  vertueux ,  bon ,  hu- 

liv 
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'îTiain,  bienfaifant  ;  les  îoix,  ta  mo- 
rale &  l'opinion  ne  font  pas  aiïcz 
d'accord  entr'elles.  Adieu,  mon  cher 
ami,  car  Ci  je  te  difois  tout  ce  que 
je  penfe  dans  ce  moment  ,  tu  ne  me 
lirois  pas  ;  je  voudrois  corriger  ,  chan- 
ger ce  qui  ne  changera  jamais  j  c'eft 
une  folie  ,  &  j'en  convkns  ;  mes 
idées  m'amufent  ,  &  je  m'y  livre  > 
par  eîcemple  ,  je  me  divertis  dans  ce 
moment  en  pcnfant  que  tu  viendrois 
dans  la  fociété  d'hommes  que  j'ai 
imaginée,  &  qui  pourroit  être  une 
monarchie,  ou  une  république  i  car 
je  crois  que  toutes  peuvent  avoir  le 
même  principe ,  celui  du  bonheur 
public  i  tu  me  demanderois  en  voyant 
iin  homme  décoré  d'une  marque  bril- 
lante de  diftindion  &  dont  l'extérieur 
leroit  d'ailleurs  fimple  &  modefte,  l'air 
doux,  affable,  refpedable,  tu  me  deman- 
derois ,  dis- je ,  qui  il  eft  ?  Je  te  dirois  , 
c'eft  un  grand  feigneur  qui  a  un  tel  ti- 
tre i  dans  rinftant  ,  tu  aurois  l'idée  non 
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d'un  homme  faftucux  qui  foutient  fon 
rang  par  le  luxe  ,  &:  qui  veut  briller  par 
l'éclat  de  fes  richefllss  ,  mais  d'un  hom- 
me dont  le  titre  indique  qu'en  jouif- 
iant  du  bien-être  ,  &  des  plaifîrs  que 
comporte  .l'humanité  honnête,  il  con- 
tribue au  bonheur  des  autres;  tu  faurois 
qu'il  foutient  un  certain  nombre  de  fa- 
milles ,  qu'il  écarte  la  misère  de  quel- 
ques villages  ,  qu'il  fournit  le  premier 
néeefTaire  à  des  veuves  &  à  des  orphe- 
lins, qu'il  adoucit  les  infirmités  de  quel- 
ques vieillards  ,  &  établit  l'hofpitalité 
dans  les  endroits  où  elle  eft  néceffai- 
le  aux  voyageurs  :  alors  je  verrois  ton 
refped;  &  ta  vénération  pour  lui,  fans 
que  tu  fuiTes  obligé  de  demander  en- 
core quel  emploi  il  a  à  la  cour  ,  & 
de  quel  ordre  il  eft  décoré  :  les  richef- 
fes  dcviendroientrefpedables ,  elles  fe- 
roient  dignes  de  l'ambition  de  Thom- 
me  fage  &  vertueux  ,  lorfqu'elles 
pourroieiu   acquérir    des    titres    pas 


(      202     ) 

lem  bon  emploi  ,  pnr  les  aclions  ge- 
néreufes ,  par  le  bien  qu'elles  fe- 
roient  dans  la  fociété,  &  aujour- 
d'hui ce  n'eft  pas  ce  que  l'opinion 
exige  :  elle  oblige  les  grands  &  l'opu- 
lence à  briller  par  le  fade  &  le  luxa  , 
à  mettre  dans  les  plaifirs ,  le  bruit, 
la  peine  ,  le  vain  éclat;  &  la  bien- 
faiiaiice  eft  ce  qu'on  attend  le  moins: 
à  cette  occafion  ,  je  me  rappelle  ce 
que  me  diloit  un  ouvrier  étranger  qui 
travaiUoit  chez  moi  ,•  je  lui  deman-. 
dois  s'il  y  avoit  des  hommes  riches 
dans  la  ville  d'où  il  étoit  ,  il  me 
répondit;  il  y  a  des  grands  iéigneurs.fî 
riches  qu'ils  font  affaiîîner  fubitement 
qui  ils  veulent;  dans  l'idée  de  cet  hom- 
me, faire  aiîriiTiner  étoit  un  luxe  ,  une 
magnificence  ;.  dans  les  autres  pays  > 
les  hommes  opulens  ont  plus  d'hu- 
manité ;  ils  n'ont  que  des  cuiHnierSs 
&c.  &c.  &  leur  luxe  fait  toujours  un 
-çe.u  de  plaidr,. 
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J'aurois  encore  beaucoup  de  cho» 
fes  à  te  dire  là-deflus  ,  mais  je  fens 
que  je  me  livre  trop  à  mon  imagi- 
nation î  tu  feras  même  très-bien  de 
ne  lire  que  le  commencement  de  ma 
lettre ,  &  je  ferois  encore  mieux  de 
la  jeter  au  feu  ;  je  laifle  ce  foin  à 
ton   amitié.    Adieu. 
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LETTRE    XLVI. 

lAopJîcur  de,  St.  Ange  à  Mr.  de  MarvilUo 

U,  veux  donc  favoir  pourquoi 
je  ne  fuis  pas  a  la  ville,  mon  cher 
ami ,  il  me  femble  bien  que  je  le 
fais  j  mais  cependant ,  j'aurois  de  la- 
peine  à  te  le  dire  ;  il  faut  pour  cela 
que  je  me  rappelle  ce  qui  m'y  a 
déteiminé  au  moment  où  je  fuis 
parti ,  &  je  voudrois  l'oublier  ;  ce 
n'ell  pas  la  fuite  d'un  railonnement 
bien  fuivi ,  c'éioit  du  dépit,  de  la 
colère  j  &  fais  tu  ce  qui  en  étoit  la 
caufe  ?  prëcifciT.ent  cette  fuperbe  re- 
connoilTance  des  Germofan  .,  dont  tu 
parles  toi-même,  comme  d'un  avan- 
tage bien  décidé  pour  moi  'i  J'ai  été 
accablé  de  cette  reconnoiifance ,  on- 
ei^it  dit  qu'ils  voululfenr  me  faire  fuc- 
combgr  fous  le  poids  des  téiiioigna- 
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ges  quMls  m'en  donnoient  j  ils  crai- 
gnoient  les  apparences  de  l'ingrati- 
tude, &  ils  chcrchoient  à  fe  déga- 
ger de  ce  qu'ils  croyent  me  devoir  > 
Mr.  &,  Mad.  de  Germofan  font  ve- 
nus deux  fois  chez  moi ,  ou  plutôt 
chez  ma  fœur  ;  ils  ont  exalté  partout 
mon  courage  ,  ma  préfence  d'efprit  î- 
îls  ne  celfoient  de  répéter  que  )'avois 
fauve  leur  maifon  y  lorfque  j'ai  été 
chez  eux  ,  ils  n'ont  parlé  que  de  ce 
que  j'ai  fait  j  mais  tu  te  trompes  (î 
tu  crois  que  j'en  aie  été  plus  près 
de  Mlle,  de  Germofan  ,  que  j'en  aie 
eu  plus  de  facilité  de  la  voir  ,  de 
lui  parler;  les  deux  dernières  fois  que 
j'ai  été  chez  elle  ,  elle  n'a  point  pa- 
ru ;  &  une  lettre  que  j'avois  écrite 
Tî'a  pu  paffer  le  feuil  de  fa  porte  y 
lorfque  je  l'ai  vue  dans  le  monde  ». 
elle  étoit  fi  fort  environnée,  de  fa 
mère ,  de  fes  vieilles  connoiflances  3 
qu'à  peine  j'ai  pu  faire  entendre  le& 
lieux  communs  de  la*  politeife  j  ra% 
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tre  jour ,  dans  une  grande  afll^mblde 
qu'il  y  avoit  au  château,  Mlle,  de 
Germofan  y  étoit  allée  fans  fa  mère., 
j'avois  l'efpoir  de  pouvoir  dire  quel- 
ques paroles  i  mais  elle  ne  quitta 
pas  la  manche  de  certaines  vieilles 
femmes  qui  font  fes  parentes ,  les  cou- 
fines  tout  au  plus  de  fon  père  ;  mais 
dont  elle  fait  des  tantes  quand  cela 
lui  convient  j  &  ce  jour  là  elle  en 
fit  une  fortilication  toute  entière  con- 
tre moi  i  Mr.  de  Germofan  ne  m'a- 
bordoit  jamais  qu'en  m'appelant  fan 
ami  ,  fon  bienfaiteur ,  qu'en  criant 
qu'il  n'oubliera  jamais  ce  qu'il  me 
doiti  &  le  cruel  ne  m'approchoit  pas 
d'un  pas  de  fa  fille  :  imagine- toi , 
mon  cher  ami ,  que  pendant  quinze 
jours  entiers  je  n'ai  pu  rencontrer 
qu'une  fois  les  yeux  de  Mlle,  de 
Germofan  ;  ce  regard  étoit  quelque- 
chofe  fans-doute,  je  l'ai  fenti  juf- 
qu'au  fonds  de  famé  i  mais  ce  mo- 
ment   de   bonheur  n'a  fervi  qu'à  me 
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me  rendre  plus  impatient  >  plus- 
malheureux  ;  m'accabler  de  recon- 
noUrance,  oc  me  tenir  dans  l'éloi- 
giiement  ;  me  tourmenter  fîins  être 
ingrat,  eft  une  méchanceté  que  je  n'ai 
pu  fupporter  :  la  dernière  fois  que  je 
fus  chez  Mr.  de  Germofan  fans 
voir  fa  fille,  j'en  eus  un  il  grand 
dépit  ,  qu'en  fortant  je  montai  à  che- 
val &  je  vins  ici;  je  maudiifois  la 
reconnoilfance,  je  crois  même  que  je 
jurai  de  ne  m'y  plusexpofer,  je  laif- 
ferai  périr  plutôt  toutes  les  maifous, 
du  monde  ,  je  mettrois  avec  plaiiic 
le  feu  à  celle  de  la  ville  pour  en  faire 
fortir  Mlle,  de  Germofan  ;  elles  font 
quelquefois  bien  hnilfables  les  mai- 
fons  avec  leurs  portes  ,  qui  ne  s'ou- 
vrent &  ne  fe  ferment  jamais  com- 
me, l'on  voudroit.  J'ai  beaucoup  à- 
iflire  dans  ce  moment  à  ma  campa- 
gne ,  j'ai  pludeurs  opérations  d'agricul- 
ture à  diriger  ,  &  je  ne  fuis  pas  maî- 
tre, des  diftraâic^s  qui  viennent  m'tnt:. 
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détourner  ,*  je  me  laiffe  aller  à  calcu- 
ler le  produit  de  mes  peines  ,  &  des 
foins  que  je  prends;  je  trouve  qu'ils 
font  mal  recompenfés  &  je  m'aban- 
donne à  une  parefle  &  à  une  inac- 
tion qui  n'ed  point  dans  mon  eC- 
prit  ;  je  penfe  à  tout  ce  qu'exigent 
mes  occupations,  &  je  ne  fais  rienj 
toutes  mes  affaires  font  à  la  cam- 
pagne ,  &  mes  idées  font  à  la  vil- 
le ;  il  faudra  bien  que  j'y  recourne 
véritablement  ;  j'attends  quelques  in- 
foi  mations  ;  je  veux  favoir  il  ma  pré- 
fence  influe  fur  la  retraite  de  cer- 
taine perfonne;  fi  mon  abfence  lui 
lailTc  prendre  l'eflor  ,  &  s'il  eft  bien 
vrai  que  je  gène  fa  liberté,  ou  (i 
mes  conjeiflures  là-defTus  font  fauG. 
fes  :  crois-tu  que  réellement  Mlle, 
de  Germofan  foit  bien  aife  de  ne 
plus  me  voir  ?  fon  indifférence  fur 
mon  éloignement  t'a  t-elle  paru  bien 
•vraie  ?  bien  naturelle  ?  tu  n'auras 
pas  fu  en  juger,    tu  auras  pris   »U- 
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pied  de   la  lettre    un  (ilence  qui  ne 
vouloit  rien  dire>  mille  de  ces  riens 
qui    décèlent     t'auront    échappés  ;  je 
ne  puis  pas  m'en  rapporter  à  toi ,  à 
qui    il    faut    des  refus  par   écrit ,  & 
qui   te  fais  donner   des  congés   bien 
fignésj  Cl  je   t'écoutois  ,    dès   ce  mo- 
ment je   ferois  fans  efpérance  j  mais  , 
mon  cher  ami  ,  cela  ne  fe  peut  pas , 
ou  je  ne  fais  ce  que  deviendroit  ton 
amij  &  fi  j'étois  lans  efpoir  ,  aurois- 
}e    eu    du   dépit ,    de    la    colère  ?  fe- 
rois-je  icir*  aurois-je  renoncé  à  tou- 
tes    les   circonftances    qui  pouvoient 
me    rapprocher  de  Mlle,    de  Germo- 
fan  ;  voici   l'effet  que  j'attends  de  mon 
abfence  ,  qui  ne  fera  pas  longue  comme 
tu  peux  bien  le  comprendre  j  d'abord  , 
elle     me   débarraflera    de    ces    témoi- 
gnages   de    reconnoilTance    incommo- 
des ,   &   qui    ne  mènent  à  rien  ;  en- 
fuite  ,     ne    crois  tu  pas    que   lorfque 
Mlle,   de    Germofan  n'aura  plus  à   fe 
défendre  de  moi ,    de  mon  empreiTe- 


(      210      ) 

nient  à   la  voir,  de  mes  lettres,  en* 
fin   de    tout  ce  qui  lui    parle   de    ma 
palfion  ?  ne  crois-tu  pas  ,  dis  je ,  qu'il 
lui   viendra    un    peu    d'ennui  ?    elle 
retournera  dans  le  monde;  qui  verra  t- 
elle  ?    des    gens   qu'elle    n'aime    pas, 
dont  elle  ne  fe  foucie  pas  ;  toi   qu'elle 
craint  peut-être  parce  que  tu  es  mou 
ami  y  fera-ce  une  recréation   peur  elle 
que    de   fe     défendre  contre    Mr.   de 
la  HaulTe  ?   quelqu'occupation    qu'elle 
puiiTe  fe  faire  ,  je  crois  qu'elle  fe  trou- 
vera défœuvrée  ,  &  quelles  que  fuient 
fes   difpofitions  il    me  femble  que    je 
dois    lui     manquer  :   à  quoi     fert  le 
courage  ,   que  devient  le  plaifir   de  fe 
défendre   fi    on    n'a  point  d'ennemi  ? 
elle  s'ennuiera    de   fe    cacher ,  Ci  elle 
n'a  pas  à  éviter  quelqu'un   d'auflî  fen- 
fible   que  moi  ;    dès  que  fa   retraite  ne 
fignifiera  plus  rien  ,  elle   ne   s'en  fou- 
eiera    plus,-    elle    aura   contrats  des 
dettes  envers  fes  amies ,  il  faudra  bien 
qu'elle  s'en  acquitte ,  <Sc  le  tems  qu'elle 
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prendra  pour  cela  ell  précifément'ceîni 
qu'e  j'ai  marqué   pour  la  fin  de  mon 
féjour  ici  ;    j'ai   lié  certaines  atfairss 
domeftiques   avec   des  gens  que  Mlle, 
do  Germofaii  employé  pour  les  fiennes, 
enforce  que  fans  aucune  confidence  ,  je 
fais  ,  fort  en  gr^s  à  la  vérité  ,  ce  qu'el- 
le fait  ,  ce  que  font  fes  parens  ,   s'ils 
fortent ,   s'il  vont    à    leur   campagne  , 
chez  qui  ils   »'ont  j  ce   n'eft    pas  une 
cuiiofîté   indifcrèîe ,    c'eft    chez   moi 
un  intérêt   que   je    ferois    trop   mal- 
heureux de   ne   pas  fatisfaire  j   je  t'a- 
vouerai ,    mon  cher  ami ,  que   depuis 
les    derniers   momens    que   j'ai   paifé 
dans  le  bois   avec  elle  ,   le   befoin   de 
la  voir,  d'être    auprès  d'elle,   de  lui 
parler,    eft   devenu  pour  moi  un  feu 
brûlant,  que  l'éloignement  ,   que  les 
difficultés    n'appaifent  point  ;  toi  qui 
t'intérefles  fi  vivement    pour  le  bon- 
heur de  Mlle,  de  Germofan,  dis-moi 
Cl  elle  eft  heureufe  de  tout  ce  qu'elle 
fait?  dis-moi  lî  c'eft  fon  bonheur  que 
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je   difpnroifTe  à   fes  yeux  ?  Hélas  !  fl 
je  h   croyois ,  je  ne  te  le    demande- 
rois   pas  ;   mais  réfléchis  ,    &  vois  fi 
dans  ce  que  je  penfe,  fi  daus  ce  que 
je  fais  j-  tu   peux  condamner   quelque" 
chofej  il   me  paroit  bien  d'ubord  que 
je   dois  tout  te  cacher  ,  parce  qu'en- 
tre   ta  jaloufie    &  tes  prétcndi-i.   fcru- 
pule*,    tu  pourrois  fort  bien  me  nuire 
par  excès  de    délicarefTe  ;  mais  infen- 
fîblement  l'amitié  l'emporte  ,   &  je  te 
dis     tout  ?  d'ailleurs ,  que'  Teroit  ton 
pouvoir   fi    Mlle,    de   Gcimofan  étoit 
pour  moi  ?  le  moindre   des  fentimens 
eiï  plus    fort     que   tous    les    confeils 
du  monde  j  c'efl:  pour  cela  ,  mon  cher 
ami  ,   que   je  ne  te  crains   pas  5  tu  ne 
pourras  jamais  lui  diic  que  je  ne  l'aime 
pas  ,   &  a'ors    que  m'imporre   tout  ie 
refte  ;  oui  ,  mon  cher  Marville  ,  par- 
Ics-lui,    tâches    de    t'afFranchir     avec 
elle,     ta   faqon    de  penfer    généieufe 
doit  te  méiiter  fa  confiance;  ce  qu'on 
voudra  te  cacher  pourra  même  m'inf- 
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truirej  je  ne  te  demande  rien  ;  mais 
penfe  au  fort  de  ton  ami ,  je  t'en  con- 
jure. Pendant  que  Mlle,  de  Germe* 
fan  fe  déroboit  aux  regards  de  tout 
le  monde  pour  m'éviter  ,  je  n'ai  pu 
la  laifler  travailler  tranquillement  à 
cette  méchanceté  ;  j'aime  tout  ce  qu'elle 
aime,  je  m'approche  de  tout  ce  qui 
lui  appartient  i  ces  efpèces  de  tantes 
qu'elle  ne  voit  que  par  devoir  ,  qui 
ont  une  toute  autre  fociété  que  la 
fienne ,  mais  qui  fe  font  rapprochées 
des  Germofan  depuis  le  bruit  de  leur 
fortune,  &  auxquelles  Mlle.  Laure 
témoigné  tous  les  jours  plus  d'atta- 
chement ,  je  me  fuis  auffi  attaché  à 
elles;  je  les  connoilfois  un  peu,  je  les 
connois  beaucoup  plus  ,  je  les  accom- 
pagne au  fortir  de  l'ad'emblée ,  je  leur 
fais  des  vifites ,  je  me  fuis  vengé  de 
l'invifîbilité  de  Mlle,  de  Germofan  , 
en  me  faifant  des  moyens  de  la  voir 
beaucoup  plus  ;  ces  tantes  ont  pris  de 
i'amitié^pour  moi ,  &  elles  aiment  ma 
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ma  fociété,  Si  leur  chère  nièce  ne 
voudra  pas  les  priver  de  cet  agré- 
ment ;  je  ne  puis  comprendre  ,  qu'a- 
pîès  notre  dernier  entretien  ,  qu'après 
cet  incendie,  qu'après  mes  brûlures 
aux  mains  ,  Mlle,  de  Germofan  ait  pris 
tout  d'un  coup  le  parti  de  me  fuir  ;  elle 
n'avoit  point  été  bleifée  de  ma  dernière 
lettre  ,  elle  me  le  dit  pofitivement  dans 
ie  bois  j  c  efl;  un  problème  de  fenti- 
ment  que  je  ne  puis  pas  réfoudre  , 
fur- tout  depuis  ici,  il  faut  retourner 
auprès  de  celle  qui  en  eil  le  fujet, 
&  ce  fera  d'abord  que  je  pourrai 
juger  que  le  tems  aura  opéré  quel- 
que changement  dans  le  goût  nou- 
veau de  la  retraite  ;  je  ne  penfe  point 
à  cette  fant;!i(ie  bizarre  fans  en  être 
révolté  ,  elle  crie  vengeance  :  pour 
l'obtenir  j'épuife  mon  imagination  à 
trouver  un  moyen  de  voir  Mlle,  de 
Germofan  ,  «&  de  la  voir  feule  ;  il 
ne     feroit    fans  -  doute    pas     difficile 
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d'employer    l'intrigue  ,    la    rufe  ,    les 
déguifemens ,    la     fédudioii    des   do- 
ineftiques  }    mais   Ci  j'allois     être    dé- 
couvert,  foupqonné  même,  je    ferois 
perdu  i   aux  yeux  de  toute  la   famille 
je  ne    ferois     plus    qu'un   intrigant , 
qu'un  vil  féducleur  ,  &  Laure   feroit 
perdue  pour   moi  ;  alors  je    tombe  à 
fes   pieds  ,   &  je  remets   mon  fort  au 
hazard  cruel    par  fa   lenteur ,  &  aux 
eirconftances  défolantes    par  leur  ra- 
reté &  leur  incertitude  ,  trop   heureux 
encore  ,  Ci  l'ardeur  d'en  jouïr  ne  m'ôte 
pas    l'habileté    &  l'adreife  d'en    profi- 
ter :  prie  pour  moi ,   mon    cher    Mar- 
ville*,  je    t'en    conjure  :  en  vérité   je 
fuis  bien  malheureux  ,   je  le  ferai  en- 
core   trois    jours,   mon  abfence    pour 
être    raifonnable     ne    peut    pas     être 
moindre    de    fept  ou    huit  jours ,   & 
même  il  faut    quelques   raifons   plau- 
fibles     pour  retourner  ;    on    fait  que 
j'aime  la  campagne  ,  je  parle  toujours 
du  bonheur  d'y  vivre,  &  la  quitter 
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dans  cette  faifoii  pour  aJIer  à  la  ville 
feroit  une  inconféquence  que  je  tâ- 
cherai de  ne  pas  me  permettre  i  lïëlas  ! 
je  ferai  tout  ce  que  Mlle,  de  Germo- 
fan  voudra,  dans  ce  moment  c'eft  elle 
qui  eft  la  plus  forte  ;  crois-tu  qu'un  jour 
je  parvienne  à  obtenir  aufîi  un  peu 
d'empire  ?  oh  comme  j'en  abuferois  î 
mais  mon  fecret  m'échappe  j  ce  n'eft 
pas  ce  que  je  voulois  te  dire  ;  garde 
le  moi  (i  tu  crois  que  c'en  foit  un. 

Tu  as  peut-être  entendu  parler  d'une 
efpèce  de  partie  de  campagne  ,  qui 
s'efl:  arrangée  pendant  que  j'étois  à 
]a  ville ,  entre  Mefd.  de  Taninge , 
d'Arlilli  &  quelques-autres  perfonnes  ; 
il  doit  y  avoir  cinq  ou  Cix  femmes 
&  trois  ou  quatre  hommes  i  j'efpére 
que  tu  en  augmenteras  le  nombre. 
Trois  jours  avant  que  je  vinffe  ici , 
après  un  très-bon,  très  grand,  très- 
abondant  fouper  chez  Mad.  D****  > 
dans  le  petit  nombre  d'idées  que  pcr- 
fnit_la   digedion,  on  parla  de   la  di- 

fettc 
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&tte  que  l'on  craignoic  cet^-e  aiiiëë 
à  caufe  de  la  rij^ueur  de  l'-nvc  'k 
des  froids  du  printeaîs  ,  oa  s'éri3n  Jit 
fur  les  încoavéniens  qui  en  cé!-i|ce- 
roient,  le  gibier  fera  rare,  la  voiaiiie 
Fort  chère ,  les  petits  pois  feront 
retardés,  Mr.  ****.  qui  venoit  de  fe 
plaindre  d'avoir  trop  mangé  d'un, 
pâté  de  perdrix,  dit  fort  négligem- 
ment; qu'il  n'y  avoit  que  les  pay«. 
fans  qui  ne  fouiFriffent  pas  dans  les 
tems  de  difette ,  parce  qu'ils  avoient 
toujours  leur  néceflaire ,  &  toujours 
ia  même  nourriture,  enibrte  qu'il 
n'y  a  point  de  privation  pouï 
eux  ,•  cette  idée  philofophique  fiït 
très  bien  reque  ,  &  chacun  y  ajouta 
un  fait  pour  l'appuyer  5  je  deman^ 
dai  il  l'on  favoit  ce  que  c'étoit  que 
la  quantité  &  la  qualité  de  ia  nour- 
riture du  payfan  pauvre  ?  tout  le 
monde  cria  que  c'étoit  du  très-boft 
pain  bis ,  qui  étoit  excellent  avec  de 
la  crème  ,  avec  du  lait,  avec  des  pora- 
TQtns  IK  '"  K 
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îfies  cle  terre  ;  il  fembloit  que  ce  fu£ 
«ne  gourmandife  qui  eut  été  oubliée 
au    fouper  :  pour   toute    réponfe  ,   je 
propofai    d'aller    pafTer   tout  un  jour 
dans  un  village  ,  fans  autre  nourriture 
que    celle   des  payfans ,   &  j'indiquai 
un  petit  hameau  qui  eft  dans  la  mon- 
tagne ;  j'auiois    fouhaité    de  pouvoir 
paiTer  de  l'autre   côté    du  Jurât,  ou 
aller    dans  quelque  village  des  mon- 
tagnes de  Savoye,   la  délicatefle  &  la 
gourmandife  auroient  eu  un  peu  plus 
à  fouffrir  :   celui  que  j'ai  propofé  eft 
compofé    d'une    quinzaine    de  chau- 
mières ,   on    ne  fème    aux    environs 
que  de  l'aveine   &  du    feigle ,   il  y  a 
quelques  vergers  de  fruits   fauvages  : 
les    habitans     font    pauvres  ,  &    no- 
tre partie  de   platfir    ne  fera  pas  fans 
quelques  profits  pour  eux,  les  gour- 
4nands  feront  charitables  quand  même 
ils  foufFriront;  on    s'efl:  engagé  de  ne 
manger  que    de  ce    que   les  payfans 
pouroient  fournir  &   apprêter  :  corn- 
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me  tout  le  monde  avoit  trop  foupé 
on  s'en  fit  une  fête  ,  on  exalroit  le 
bonheur  dés  payfans  de  manger  du 
pain  noir  :  j'aurois  voulu  avoir  dans 
ce  moment  de  ce  pain  d'aveine  que 
l'on  trouve  dans  les  montagnes  de 
Savoye ,  &  qu'il  m'a  été  impoiîible 
de  manger  quelqu'envie  que  j'en  aie 
eu  :  il  a  été  convenu  que  Ton  choifi- 
roit  un  des  beaux  jours  du  mois  de 
may,  &  que  l'on  prendroit  le  mo- 
ment où  les  arbres  font  en  fleurs  s 
j'écris  aujourd'hui  à  Mad.  de  Tanin- 
ge  pour  la  prier  de  marquer  le  jour; 
parle-lui  en  ,  &  ne  manque  pas  d'eu 
être.  Je  compte  les  heures  &  les  mo- 
mens  qu'il  y  a  encore  jufqu'à  mon 
retour  à  la  ville  ,  &  trois  jours 
ont  bien  des  heures  &  bien  des  mo- 
mens  ;  mais  pourquoi  n'y  le tourne- 
rois  -  je  pas  plutôt  ?  je  vois  bien 
que  l'efclavage  que  l'on  fe  fait  à 
foi  -  même  eft  le  plus  dur  de  tous  $ 
non ,  je    ne    retournerai   pas     avanè 

Kij 
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trois  jours,  peut-être  même  plus  tanî 
encore ,  G  je  n'ai  pas  une  véritable 
efpérance  de  voir  Mlle,  de  Germo- 
fan  ;  mais  peut-être  ferai- je  effacé 
de  fon  cfprit  ,  peut-être  au  bout  de 
ce  tems-là  n'exi(terai-je  plus  dans  fa 
•penfée;  dis-moi  combien  il  faut  de 
tems  pour  ôter  de  l'efprit  d'une 
iemme ,  une  maifon  fauvée  ,  des  che- 
veux brûlés,  des  mains  blefl'ées  &  que 
î'on  a  panfées  foi  -  même ,  je  ferors 
t^rès-en  peine  fi  le  fouvenir  n'étoit 
attaché  qu'à  la  reconnoilfance  ;  mais 
jailfe-moi  croire  qu'il  y  a  un  fenti- 
ïnent  plus  vif,  tu  l'as  dit  toi-même , 
&  alors  il  ne  s'eifac-era  pas  par  une 
abfence  qui  peut  finir  à  tous  les  mo- 
■jnens  ;  elle  la  craint  ou  elle  la  fou- 
îiaite,  &  cette  penfée  ne  laiilera  pas 
éteindre  ce  qui  Ta  fait  naître  i  il  y 
^ura  certainement  un  moment  favo- 
ïable  pour  leparoitre  ,  &  c'eft  ce  que 
}e  vais  étudierj  en  vérité  ,  mon  clier 
vami,    je  me    parois   extraordinaire  à 
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niôimême,  je  ne  me  c    /ip.eiids  pasf 
j'ai  écé  attaché    à    des     crames    aima- 
bles, j'ai  connu  le  charme  de  les  ai- 
mer ;     mais  jamais    je    n'ai    été  maî- 
trifé  ,   fubjugué  ,    abforbé   comme  je 
le  fuis  aujourd'hui,  jamais  ma  vie   n'a 
dépendu  d'elles  comme  elle  dépend  de 
Mlle,  de   Germofan-,    &  lî  tu  venois 
me  dire     que  je   puis    être  heureux., 
que  Mlle,  de  Germofan  efl  accordée 
à   mes   vœux  ,  je   te    demanderois  ce 
que   c'eit  que  mes  vœux  ,  quels  foiic 
ceux  que  je  Forme  &  que  j'ai  formés: 
je  fens   un  attrait  irreliftible  à  la  voie 
&    à   l'entendre  ;    Ci    je  fuivois  mon 
impétuoficé  je  t'exprimerois  la  palîîo-i 
la  plus  violente  ,  &  (i  tu  me   parlais 
de  démarches ,    de  calcul  ,  de  forma- 
lité ,    de  cérémonie,    je    ne   fentirois 
plus    rien-,    il    me  femble    qu'il   y  a 
une   diiïerence  entre  obtenir   quelque 
chofe   d'elle    ou   obtenir  elle-même  ; 
c'eft-faus  doute  une  contradidion  qui 
tient  à  l'humaaicé  i  je  l'abandonne  à- 

Iv  iij 
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ta  violence  de  mes  fentimensj  c'efî 
certainement  eux  qui  décideront  de 
ma  vie,  ton  amitié  aiiili  y  pourra  tou- 
jours beaucoup.  Adieu  ,  mon  cher 
ami. 

P.  S.  Tu  me  pardonneras  bien  fi 
)e  ne  réponds  pas  oujourd'hui  à  ta 
fable  de  république  ,  tu  as  renchéri 
fur  mes  idées  politiques,  je  t'y  laille,  je 
ne  pourois  pas  m'en  occuper  dans  ce 
moment  ;  tu  exerces  ton  imagination 
fur  ce  qui  eft  impoiiible  ,  ployé 
plutôt  ta  raifon  fur  ce  qui  exi'de , 
tu  auras  bien  afTez  à  f<nre ,  c'eft  à 
ceux  auxquels  font  confiées  les  loix  , 
à  corriger  par  leur  humanité  ce  qu'el- 
les ont  de  défectueux  &  de  contraire 
à  la  raifon i  les  Icix  &  les  climats 
ne  paroiffent  pas  toujours  faits  pour 
les  pauvres  humains  ,  il  en  réfulte 
une  guerre  éternelle,  &  le  chnmp  de 
bataille  eft    couvert   de  fouifrans   & 
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fie  vidlimes  i  les  amufemens  politi- 
ques de  ton  imagination  partent  d'une 
boiijie  intention;  on  voit  que  tu  es 
fà.hé  que  tout  foit  Ci  peu  arrangé 
pour  le  bien  &  le  bonheur  de  l'hu- 
manité; mais  tes  idées  font  très-inu- 
tiles ;  rapproche-les  de  l'état  des  cho- 
fes  >  &  que  tes  grandes  vues  ne  te 
falTent  pas  méprifer  ton  emploi  de 
judicature  ;  il  eft  bien  petit  j  bienfu- 
balternej  mais  tu  peux  faire  du  biea 
aux  hommes,  tu  peux  leur  être  uti- 
le par  tes  lumières  Se  par  ta  bien- 
faifance  ,  &  les  plus  grands  Rois  & 
les  plus  grands  miniftres  d'Etat  n'ont 
pas  une  autre   vocation. 


iV 
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LETTRE    XL VI. 

Monfïeur  de  Marville ,  à  Mr,  de  Si,  Ange^ . 


M^ 


.On    cher    ami  ,    je    comprends 
parfaitement  ce  qui  paroit  être  chez 
toi    fi   incompréhenfiblc  i   cette    con- 
tradidion  ,  qu'il   y  a  eiure  tes  défirs. 
&    tes    volontés,     vient   de    ce  que 
dans  tes  fentimens  pour  Mlle,  dé  Ger- 
mofan ,  il  y    a    autant   d'amour-pro-. 
pre  que  de  paffîon  ;    tu  veux  devoir 
tout  à  toi-même  ,  tu  veux  que  Téclat 
de  tes  fuccès  fafle  briller  ton  mérite; 
tu  ne  fais  jouir  de  la.vidoire  que  par  les 
trophée*  ,  c'eltla  morale  ou  plutôt  c'cfi;: 
la  vanité    toute   fimple    d'un  homme 
doué   par    la   nature    &    gâté  par  les 
femmes  :  tu  jouïs   de  tes  fuccès  bien; 
plus   par  l'amour-propre   que  par  l'a- 
vantage qu'ils  ont    en  eux- mêmes  5  j5 
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t'ai  va  fouveiit  méprifer  des  objets 
qui  avoient  été  ceux  de  ton  ambi- 
tion ;  tu  n'aurois  pas  voulu  être  le  fé- 
cond parmi  tes  camarades,  &  tu  étois 
fâché  de  n'en  avoir  qu'un  petit  nombre 
à  furpalfer  ;  je  me  fuis  bien  apperqu  que 
ta  modeftie  n'eftleplus  fouvent  qu'une 
vanité  recherchée,  tu  ne  cèdes  la  place 
qu'à  celui  qui  ne  la  mérite  pas  j  tu 
lailfes  parler  &  décider  les  bètes  & 
les  bavards  ;  tu  n'employés  ton  ef- 
prit  &  tes.  lumières  que  lorfque  la 
vidoire  peut  te  flatter  ,  &  qui  fait  II 
tu  ferois  (i  bienfaifant  avec  ceux  qui 
ont  befoin  de  toi  ,  Il  cette  qualité  ne 
te  donnoit  pas  une  efpèce  de  fu- 
périorité  ;  tu  accompagnes  ta  manière  g 
de  grâces  ,  d'efprit ,  de  gaieté  &  d'une 
aménité  féduifantei  il  eft  impolîible. 
de  ne  pas  t'aimer  quand  tu  le  veuxo 
perfonne  ne  le  fait  mieux  que  moi  5 
3'ai  été  jaloux  de  tes  avantages  &  je 
t'aime  encore  j  il  eft  vrai  que 
ton  cœur  ne  s'eft   jamais    démenti  5 
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la  nature  Ta  fait  excellent  &  ]e  fuis 
fur  qu'il  combat  Couvent  ton  amour- 
propre.  Crois  mon  cher  ami  ,  que  tu 
ne  feras  jamais  heureux  que  ton  cœur 
ne  foit  le  plus  forti  je  penfe  que  ton 
féjnur  à  Paris  a  beaucoup  contribué 
à  développer  tes  difpoficions  &  ton 
caraélere  ambitieux  &  léger  j  dans  ce 
pays- u  ,  on  juge  beaucoup  des  hom- 
mes par  les  femmes  i  en  avoir  beau- 
.coup  efl  une  gloire  qui  conduit  fou- 
veiit  aux  honneurs  &  à  la  fortj-jne  ; 
&  ce  qui  ia  fait  obtenir  n'ed  pas, 
précifément  le  ménce  le  plus  efieii- 
tiel  ,  ce  n'eft  pas  toujours  la  vérité  ,. 
la  candeur,  la  pureté  des  fentim.ens  ; 
mais  ce  que  tu  as  peut-être  per^!u 
avec  des  femmes,  une  femme  peut  te 
le  rendre.  Si  Mlle.  deGermoflin  n'avoit 
pas  offert  autant  de  difficultés  pour 
lui  plaire,  qu'elle  avoit  de  charmes 
pour  y  parvenir  j  fi  elle  n'eut  pas  eu 
de  la-  fierté  dans  le  caradère  ,  infini^ 
ment,  dlefprit ,  &  beaucoup  de'  fimpii- 
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cité  Si  d'infouciance  dans  îa  coqueU 
terie  ,  elle  n'auroit  pas  mérité  ton 
attachement ,  elle  ne  t'eut  rien  infpi- 
ré,  &  tu  ne  ferois  pas  fi  combattu 
par  les  fentimens  que  tu  as  pour  elle; 
c'eft  fur  elle  que  je  me  repofe  pour 
faire  juftice  de  ta  légèreté  ,  tu  n'es 
pas  encore  affez  malheureux  ;  heureu- 
fement  que  tu  as  tout  ce  qu'il  faut 
pour  le  devenir  beaucoup  ,  une  paf- 
fion  bien  violente  ,  un  amour.pro- 
pre  bien  vif,  &  de  l'efpérance  pré- 
cifément  ce  qui  eft  nécelTaire  pour 
2ie  pas  te  laifl'er  un  moment  en  re- 
pos i  tu  fouifres  cent  fois  plus  que 
je  n'ai  fouifert  &  que  je  ne  foufFrj 
encore  ,  moi ,  qui  ai  le  fupplice  de  fa- 
voir  à  quor  m'en  tenir  :  je  t'avoue- 
îai  que  j'ai  frémi  en  penfant  à  l'a- 
vantage que  pourroit  te  donner  tout 
ce  qui  s'eft  paffé  à  l'incendie  de  Va- 
îeirci  tu  jouilTois  fi  bien  de  la  fenfi- 
bilité  de  Mlle,  de  Germofan  ,  que  j'en 
•i  tïfinblé  pour  elle  i  en  vérité ,  j'ai  ét^ 
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bien  aiTe  de  ne  pas  te  trouver   ici'î 
tu  me  haïras  (î  tu  veux  ,  mais  je  fens 
uti    contentement  au    Fond   de  l'ame 
de  toutes  les  plaintes  que  tu  me  fais  î 
il  a  été  augmenté  encore  par  la  con- 
verfation  que  j'ai  eue  avec  Mlle,  de 
Germofan  ,  car  enfin  j'ai  pu  lui  par* 
1er.  Dimanche  ,  après  le  fermon  ,  il  fai* 
foit  un  très-beau  tems  ,  elle   alloit  fe 
promener    avec   quelques-unes  de  fea 
amies  ,  je-  les  joignis  j  infenfiblement  ,  , 
dans  la  promenade,  je  reliai  en  arrièrs 
avec  Mlle,  de  Germofan  j  je  lui  àk  ^ 
je  vous  prie,  Madsmoifelle,  de  me  diis  ■ 
quelques  mots  de  reconnoiflance  ,  cri 
j'ai  toujours  la  même    façon  de  pen» 
fer,&   vous  n'en  entendez  jamais  un 
moti  elle  me  répondit  en  riant;  il  r.e 
faut  pas    m'en   parler  lî  vous   vouka 
que  j«  vous  remercie  de  votre  filencer, 
je  ne  dirai  rien  de  moi ,  lui  dis- je,  mais 
je    veux    parler   de    quelqu'un    d'au- 
tre j  elle. me  regarda  d'un  air  férieux, 
Sç.  prefqHs  fâché j.pwi-^MadtmoifeUe'âfe 
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continuai- je  ,    de  quelqu'un  d'autre^-, 
ce     font    mes   fentimens    pour    vous 
qui  m'en  donnent  le  courage,  je  veux 
que   vous  Tachiez  ce  que    je    lais    & 
ce  que    je   penfe  là-deiTus ,  &  il   n'eft 
peut-être  pas   inutile  pour  vous   d'en 
être     instruite,-    elle  doubloit    le    pas 
pour  joindre  fes  amies  i  je   fais ,  lui 
dis-je  très- vivement  que  St.  Ange  vous 
aime  j    elle  ralentit    fà  marche  ,  elle 
dit  quelques  mots   comme  il  elle  eut 
voulu    ie.  fâcher,     mais    ils    étoient 
mal  articulés,  &  peu.  fuivis  j  je  laiflai 
éloigner  la  compagnie  qui   nous    dé- 
vanqoit ,  &  quand  je  fus  aiTuré  de  n'ê- 
tre pas  entendu  par    ceux  qui   nous, 
précédaient ,  je   lui  dis   beaucoup  da 
chofes  ;   elle   a    vu    mes   fentimens  >.. 
'mon  amitié,    &    le  vrai    intérêt  qui. 
m'anime   pour   elle   :  elle    m'écoutoit^ 
avec  attention  ,    elle   s'arrêtoit    queL. 
quefois  en    fixant  fes  yeux    à  terre 3^ 
elle  parla  fort. peu,  &.c'étoit  pour  nie.- 
i^ntredirsî.  pour    me    dire    que  ]g;; 
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jugeois  fort  mal ,  qu'elle  ne  voyoic 
rien,  qu'elle  favoit  mieux  que  moi, 
que  je  n'écois  pas  inftruit  j  je  voyois 
ce  qu'il  lui  en  coûtoit  pour  être 
cachée;  difîimulée  ,  pour  n'avoir  pas 
de  la  confiance  ;  la  candeur  étoit  fur 
le  bord  de  fes  lèvres  ,  &  elle  étoit 
Tepouirée  par  la  crainte ,  par  la  mo- 
dertie  ,  par  la  défiance,  je  crois  parce 
que  j'étois  un  homme  i  comme  je 
ne  fais  pas  juger  des  exprefîîons  ,  que 
les  nuances  m'échappent,  que  je  ne 
Tois  pas  ces  riens  qui  difent  tant  de 
chofes,  je  ne  te  dirai  rien  de  plus 
aujourd'hui;  toi  ,  qui  devines  Ci  bien  , 
tu  fauras  tout  ce  que  j'ai  dit  &  en- 
tendu, fans  que  je  te  le  dife  :  je  me 
ganterai  feulement  qu'en  me  quittant 
on  médit;  mon  cher  Mr.  Marville  >■ 
■^cnez  nous  voir ,  je  vous  prie  ;  tu 
«s  trop  bête ,  je  penfe  ,  pour  compren- 
àre  pour  qui  étoit  ce  cher  monfieur, 
tu  mérites  au  moins  de  ne  pas  le  fa» 
^oir  :  je  répondis  en  bajfanc  fa  niain^,: 
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efi  ne  m'ea  empêcha  pas ,  &  tu  ne: 
feras  pas  encore  jaloux  ,  homme  mé- 
chant &  préfoînptueux  î  mais  je  luis 
tranquille  ,  je  me  repofe  fur  reTprii: 
de  Mlle,  de  Germofan  ,  fur  la  force 
de  Ton  ame  ;  je  ne  fais  pas  comment 
elle  t'aime  ,  mais  Ton  cœur  ne  l'en- 
traînera pas,  &  il  jamais  vous  devez- 
être  heureux  ,  vous  le  ferez  autant  l'un' 
que  l'autre  ,  ce'à  ma  prophétie  ;  par/ 
la  nature  des  circonftances  &  par  ton 
caradére ,  tu  feras  malheureux  en- 
core longtems  j  encore  longtems  tu: 
te  débattras  dans  tes  chaînes  ;  j'ai  le 
cœur  bien  mauvais  ,  je  ne  te  plain- 
drai pas  un  inftant  ;  dans  ce  moment 
je  ris  des  travaux  de  ton  imagination  j; 
&  des  tourmens  de  ton  efprit  ;  oui ,. 
mon  cher ,  abandonne  tout  ce  qui 
t'occupoit ,  tout  ce  qui-  te  faifoit 
piaifir  ,  pour  ne  penfer  qu'à  cette  Fille 
charmante;  qu'eft-ce  que  c'ed:  que  tes 
livres,  que  tes  champs,  que  tes  pay— 
fans  j  tes  projets,,  tes  c.orref£ondaD^ 
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CBS  ;   tout   cela    n'eft  plus    rien  &  iie- 
vaut  pas  Uii  de  fes  regards  :  ton  ima- 
gination  ne  te    lailFe  pas    un    indant 
en  paix  ,  il  tu  ouvres    un  livre  ,  tu  ne. 
lis  pas  longtems ,  tu  vois    bientôt  les 
beaux  yeux  qui  t'ont  frappé  ,  qui  t'ont, 
ému  dans    telle  circonftance ,   tu  veux 
te  rappeler     ce  qu'ils  exprimoient ,  & 
tu  ne  lis    pas    un   mot;    fi   tu  écris  , 
le   doux  fourire   de   fa  bouche  arrête 
ta  plume  ,    tu    te  fouviens    qu'elle   a 
fouri  à    ce  que    tu   as   dit,  &,  tu  tra- 
ces   le  nom  de  Laure  ;  en  fuite  la  frai- 
dieur  de  fon  teint  j  fa  phyiionomie, 
où  fe    peint    fi  bien   ou  la    \ivacité 
de   fon  efprit,  ou  fon  ame   douce  &. 
tendre  ,  viennent    fc  préfenter    à   tes 
yeux  ,    &  tu   es   infeiifible  à  tout   ce 
qui  t'environne  j  à  la  beauté  de  la  vue  ,. 
aux    agvémens    de    la   campagne  j    tii 
parts  avec  ardeur   pour  aller  voir  tes. 
champs ,  tes   prés  j  mais  voilà  le  fan°- 
tome  de   Laure  ,  qui  dans  ton  ima-^ 
^nation  traverfe.la  prairie,  qui  defoni 
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pied  léger  foule  l'émail  des  fleurs  ,  ti3^ 
vois  fa  taillé  de  nymphe  &  tu  es 
ému,  tes  pas  fe  ralentirent ,  tu  peux 
tout-au-plus  aller  te  repofer  fous  le 
premier  arbre;  qui  iroistu  chercher 
plus  loin  ?  tour  a  difparu  ;  il  n'y  a 
plus  rien  de  réel  que  tes  fouvenirs 
&  ton  imagination;  je  ne  fuis  pas 
forcier  ,  mais  ta  première  idée  à  ton 
réveil,  je  la  fais  parfaitement,  &  tu 
es  alfez  malheureux  pour  que  dans 
ce  moment  tous  les  charmes  de  Mlle. 
de  Germofan  fe  préfentent  à  tôt-;  je 
t'entends  murmurer  quelquefois  con- 
tre la  dure  fujettion  ou  tu  es  rete- 
nu; ton  grand  efprit  fe  révolte,  tort 
ambition  ,  tes  idées ,  ton  génie  s'élè- 
vent &  fecouent  avec  orgueil  ce  petiir 
fentiment  qui  s'eft  gliifé  dans  ton- 
cœur;  tu  as  tant  vu  de  femmes!  & 
ici  ce  n'eft  encore  que  cela  ;  prends- 
courage  ,  tu  en  viendras  bien  à  bouts 
il  faut  feulement  un  peu  de  travail  >-, 
vkû  peu  de  poUtique  ,    un   peu-  d'-in?^ 
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trîcue ,  enfuite  de  l'habileté  dans  U 
conduite  ,  de  la  préfence  d'elprit  dans 
les  petits  incidens  ,  du  courage  dans 
certaines  circonftances  ,  de  l'art  dans 
certaines  exprefTions  ,  &  alors  on  peut 
efpèrer  de  parvenir  à  quelque  bon- 
heur ,  Il  tout  cela  eft  foutenu  par 
de  bonnes  intentions  &  une  pafîion 
bien  forte.  Hélas  î  elle  étoit  dans  mon 
cœur  &  je  n'ai  obtenu  qu'un  congé  : 
tu  as  bien  raifon  de  me  le  repro- 
cher, mon  cher  ami,  je  te  le  par- 
donne i  je  viens  de  voir  Mlle,  dé 
Germofan  &  je  fupporterai  tout  pour 
ellej  je  fuis  malheureux  &  il  n'ell 
pas  en  ton  pouvoir  d'y  ajouter  quel- 
que chofe  ,  ton  bonheur  ou  ton 
malheur  ne  font  rien  pour  moi  ; 
e'eft  le  fort  de  Mademoifeile  de 
Germofan  qui  eft  tout,  c'eft  le  bon- 
heur qu'elle  mérite  qui  eft  le  vœu  de 
mon  cœur  ;  je  fuis  fans-doute  indigne 
d'en  être  i'artifan  j  mais  toi  ,  que  fe- 
îas-tu?    aie  mon  cœur    &    tu  fsras 
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digne  d'elle.  ...    On    me   dit  que  le 
brave  Henri  ton  domeftique   demande 
à   me  parler,  je  le  fais   bien   vite  en- 
trer. Eh  bien  ,  Henri,  quelle  nouvelle? 
comment  fe  porte   ton   maître  ?  . .  . . 
Ma  foi  ,  Monfieur  ,  je  ne  fais    pas  (i 
Monfieur  eft  malade  ,  mais  depuis  quel- 
que tems  il  eft  terrible ,  il  fe  fâche  de 
tout  ,  voilà  deux  fois  qu'il  m'a  grondé 
&   il  m'a  donné   rnon  coîigé.  —  Com- 
ment, votre  congé  ?    cela    me   paroit 
impolîlble;     vous  vous   ferez     enivré 
peut-être  mnl  à  propos,  Mr.  Henri  ?  — 
OU  !  Monfieur  nous  donne  trop  de  vin 
pour  que  nous  ayons  befoin   de  nous 
enivrer  ,  cela  ne  nous  arrive  jamais.  — 
Il   y  aura   quelqu'erreur  de  compte   à 
votre  avantage,  un  peu  trop  forte  ?  — 
Il  y  a   bien   longtems  qi^e    Monfieur 
ne  compte  plus  après  moi  ;  mais   une 
fois  Monfieur   s'eft    fâché    parce   que 
je  n'ai  pu  rattraper  ufie  lettre  qui  étoit 
rcftée  je    ne  fais  où  ,  il  m'a  dit  que^ 
j'étois  insapable  de   tout  j  &    avant- 
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hier  je  devois  lui  dire  que  Mr.  & 
Mlle,  de  Germofan  dévoient  venir  ce 
jour  là  à  leur  campagne  j  il  y  avoit 
"un  champ  qu'il  Falloit  finir  &  que 
je  ne  pouvois  quitter,  je  ne  pus  lo 
lui  dire  que  le  (bir ,  il  Te  mit  dans 
une  grande  colère  ,  il  me  die  que  }q 
n'écois  qu'une  bète  qui  voulois  tout 
faire  à  ma  tête ,  &  que  je  n'allois 
jamais  au  plus  piclfé ,  &  je  vous 
alTure,  Monfieur,  qu'il  n'y  avoit  rien 
de  plus  preiTé  que  ce  champ  ;  je  crai- 
gnois  la  pluie,  &  tout  auroit  été 
perdu  :  c'efl  ce  que  j'ai  voulu  foute* 
nie  à  Monlîeur  le  lendemain  ,  &  alors 
il  m'a  renvoyé  ,  il  m'a  chalTé. —  Cela 
me  paroit  bien  extraordinaire  ,  maître 
Henri ,  il  me  femble  qu'il  ne  peut 
pas  fe  pnfler  de  vous.  —  Je  ne  fais 
pas  fi  Monfieur  ne  peut  pas  fe  p-af^ 
fer  de  moi,  mais  je  ne  puis  pas  me 
pafier  de  lui ,  nioi  ;  &  c'efl;  ce  que  j'i- 
tois  venu  dire  à  Monfieur,  afin  que 
Monfieur  eut  la  bonté  de  parler,  à 
mon.  maître  3  pour  qu'il  ne  me    ren- 
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Yoyit  pas  i  je  vais  auflî  dire  à  Mr. 
ds  Germofan  que  je  fuis  bien  fâché 
de  n'avoir  pas  averti  Mr.  de  St. 
Ange  qu'il  alloit  à  fa  campagne  ,  que 
je  ne  croyois  pas  que  ce  fut  fi  prefle , 
&  qu'une  autre  fois  je  ne  manque- 
rai pas  de  l'avertir  d'abord  ;  celui 
qui  m'avoit  donné  la  commiiTioti 
ne  m'avoit  pas  dit  qu'il  falloit  le  dire 
tout-de-fuite  j  j'efpère  que  Mr.  de 
Germofan  &  Monfieur  parleront  pour 
moi.  ..Veux-tu,  mon  cher  ami,  que 
je  lailfe  aller  Henri  chercher  cette 
recommandation  ?  je  devrois  avoir  là 
méchanceté  de  le  faire ,  c'eft  peut- 
être  même  ce  que  tu  veux  j  je  pré- 
fère ,  cependant ,  de  lui  donner  ma 
lettre  ,  la  réâexion  t'aura  ramené  à 
tes  vrais  intérêts ,  &  tu  prieras  le 
bon  Henri  de  refter  auprès  de  toi  j 
je  t'ai  recommandé  à  lui ,  je  lui  ai  dit 
qu'il  faloit  avoir  égard  à  ton  état  préfent, 
que  tu  avois  quelque  chofedans  la  tête 
-qui  changeoit  un  pe-U  ton  ^aradèrc 
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dans  ce  moment  i  mnis  que  cela  te 
pa{reroit,&  qu'il  n€  dévoie  pas  s'en 
«mbarralTeri  il  m'a  répondu  que  pour- 
vu que  tu  ne  fufles  pas  trop  malade, 
tout  ce  que  tu  lui  dirois  ne  lui  fe- 
roit  rien  j  ainfi  j'efpère  qu'il  te  par- 
donnera Si  que  tu  conferveras  ce 
fidèle  domedique.  Je  fuis  fâché  que 
ton  retour  à  la  ville  foit  Ci  éloigné  ; 
je  crois  que  tu  ne  m'y  trouveras  pas  : 
je  fuis  obligé  d'aller  pour  plufieurs 
jours  à  Granfon  ,  pour  avoir  commu- 
nication &  copie  de  la  procédure 
d'un  voleur  dont  nous  avons  ici  le 
camarade  &  le  complice  ;  fi  tu  m'é- 
cris envoyé  ta  lettre  chez  mai  ,  elle 
me  parviendra  :  je  confens  très-vo- 
lontiers, mon.  cher  ami,  à  ce  que  tu 
n'aies  aucune  eftime  pour  mes  idées 
chimériques  ,  fantartiques  ,  politiques  , 
tout  comme  il  te  plaira  de  les  ap- 
peler ;  je  te  pardonnerois  même  de 
ne  pas  les  lire.  Lorfque  j'ai  éié  le 
témoin  k  même  l'infliument  des  maux 


(    239    ) 

t^ue  fe  font  &  que  s'attirent  les  hom- 
mes animés  par  l'opinion  ,  par  la 
nécefîîté  ,  par  l'avidité,  &  que  les  loix 
viennent  les  faire  louffrir'  encore ,  il 
în'eft  impofîible  de  ne  pas  porter 
mon  efprit  fur  la  fource  de  ces  in- 
convéniens  j  j'en  accufe  les  princi- 
pes &  la  bafe  fur  lefquels  la  fociété 
cft  fondée  i  l'opinion  eft  trop  fouvent 
en  oppofition  avec  les  loix,  &  tou- 
tes les  deux  s'accordent  trop  peu 
avec  la  nature  humaine;  les  loix,  où 
les  légiilateurs  n'ont  pas  cherché  les 
moyens  de  prévenir  les  crimes  qu'ils 
défendent  avec  rigueur  j  ils  n'ont 
employé  que  la  crainte  des  châti- 
mens ,  qui  n'agit  chez  les  hommes 
que  par  la  réflexion  ,  &  chez  le  plus 
grand  nombre,  le  befoin  &  l'objet  pré- 
fent  ôtent  toute  réflexion  :  avant  que 
d'établir  les  crimes  ,  il  eut  été  de  la 
juftice  &  de  l'équité  d'ôter  les  occa- 
fions ,  de  prévenir  les  habitudes  de 
les  commettre  ,  en  ayant  égard  au  m-o- 
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YeA  &  au  phyfique  de  la  nature  humai- 
ne (  *-).  L'opinion  s'eft  établie  avec 
ia  même  inconféquence  ;  elle  tyran- 
nife  avec  violence  fans  égard  ni  pouc 
le  bien  public,  ni  pour  le  bonheur 
particulier;  elle  eftla  reine  du  monde, 
&  prcfque  toujours  elle  fait  le  mal- 
heur de  fes  fujets  j  elle  décide  fur 
les  apparences  ,  &  rarement  elle  rend 
julUce  à  la  réalué  :  c'efl;  une  peine 
de  s'y  foumettre,  c'eft  un  tourment 
de  s'en  affranchir ,  elle  enchaîne  les 
foibles,  elle  cède  aux  téméraires  >  elle 
exige  le  fafte ,   elle  dépend  de  l'appa- 


(*)  C'étoit  l'efprit  des  loix  de  Moyfe,  il  dé- 
fendit l'adultère  ,  après  avoir  permis  de  ren- 
voyer la  femme  qni  ne  convenoit  pas:  il  étcit 
ordonné  de  fc  marier ,  il  étoit  honteux  de  ne 
pas  l'ctre  ,  le  mariage  étoit  facile  &  alors  il  dé- 
fendit le  libertinage  :  il  donna  à  chacun  une 
portion  de  terre  ;  on  rentroit  dans  fon  héritage 
au  bout  de  cinquante  ans  ,  perfonne  n'étoit  fans 
propriété  ou  privé  du  néceffaire  ,  6c  il  dit  ;  tu  ne 
voleras  point  :  on  a  gardé  les  loix  prohibitives  , 
pa  a  ;;  formé  Içs   lolK  bieofaifantes. 

;:ence 
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.rence  ,  du   bruit,  de   l'éclat,  du  clin- 
quant, elle  place  la  vertu  où   elle  n'ell 
pas;  pour  elle,  l'occoncmie  ell  avarice, 
h  modeftieeft.faibleire,  rhumanité  n'ell 
qu'un   manque  de  courage  ,  comment 
•l'opinion    n'eft-elle   pas  devenue    en- 
tre les  mains  des  légiflateurs  un  moyen 
plus  efHcace   pour  Faire   faire  le   bien 
aux  hommes  ?    il  pouvoit  avoir  une  (l 
grande  force!  Les  réHexions  auxquelles 
je  me  laifle  aller  fur  ces  objets  me  con- 
folent    quelquefois     de    la    fécherelfe 
de    mes    occupations    de    judicature  : 
je    fuis     fouvent  appelé   à    faire   des 
chofes   que    je    n'approuve    point,   à 
des  rigueurs  qui  m'affligent;  l'inten- 
tion eft  bonne  ,  mais  le  principe  n'éta:u 
pas   jufle ,     l'exécution    manque    fou- 
vent  le  but:  j'ai  particulièrement  ré= 
fléchi  fur  ces  objets  en  lifant  un   ou- 
vrage    manufcrit ,    dont  le    fujet    a 
quelque  rapport    avec    ce   que  je  te 
dis   ici  ;   il  a  pour    dtre ,  la  Républi- 
que  raifonnable,-  il   examine,  il  dif- 
Twie  ir.  L 
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ciitc  les  principes   lur  lefquels  les  lu- 
^iflateurs  &  les  légiltes  ,  depuis  MoyCe 
jufqu'à    Montefquieu,    ont    établi  les 
îioix  ;•  il    compare    le    bonheur  dont 
les  peuples   ont  jouï    fous    les   difTé- 
rcns  ryftêmes  politiques ,  &  après  une 
critique  qui  parole  fondée  fur   la  rai- 
fon    &    fur   la  nature    humaine  ,    il 
forme  le   plan   d'une  légiflation     éta- 
blie abfolument  fur  les  befoins  &  fuir 
le    bonheur    de    la  nature    humaine: 
îl  étsbîit  d'abord  ce  qui  efl:  néceffairc 
à  ce  bonheur  ,  liberté    &   moyens  de 
vivre  i   il  fixe  &  borne   l'un  &  l'au- 
tre par  ce   que   les  devoirs   de  la    fo- 
ciété    exigent  ;  il  repartit   plus   cgale- 
jr.ens  les  biens  &  les  jouiflances  ,  tout 
îi'efi:  pas  aifervi  aux   richeffes  ;  les  loix  > 
l'opinion  ,  &  la  force  font  dirigées  fuc 
cet  objet  ,    le    bien  être    &    le  bon- 
heur de   tous  les  individus ,  du  fou- 
verain  comme  des  fujets  ,    efl;  le  but 
dont  il  ne  s'écarte  point;  ce  font  des 
idées  chimériques  peut-être,  mais  elles 


I 
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ont   été    infpirées    par   la   bienveuil-' 
lance    générale,     &    par  la    rétîexiosi 
du    nombre    prodigieux     d'êtres      qui 
iouffienc    dans     l'arrangement   aduei 
des  chofes  :  je  te  parlerai  de  cet  ouvra- 
ge à  notre  première  entrevue  i  je  fuis 
t'àchii  que  ce  moment  Toit  encore  éloi- 
gne :  je  ferai   pluOeurs  jours    fans   te 
revoir  ,  lorlque  tu  reviendras  à  la  ville 
je  ferai  abfent.  J'ai  oublie    ce  te  dire 
que  j'ai  beaucoup    entendu  parler  de 
cette    partie  de   campagne    que   tu  as 
propofce,   c'eft   avec  toi   que  l'on   cîi 
fixera  le  moment,  iSc  on  t'attend  ;  c'ed 
tout  ce   que  je  puis   t'en  dire  aujour- 
d'hui,   je  languis    de  te  revoir :,  mais 
j'efpère  avoir  de  tes  nourelles   avant 
ce  tems-îà.  Adieu. 


^^<^^ 


Lij 
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LETTRE     XLIX. 

Laurc  à  Sophie, 

J  E  voulois  bien  ,  ma  chère  amie  y 
vous  répondre  par  le  premier  Cou- 
rier :  je  le  devois  à  votre  amitié  ,  puif- 
qiie  c'éroit  votre  attente  ,  je  ne  fais 
comment  il  s'ell  fuit  que  j'ai  laiifé  pa{l 
fer  le  premier  jour  de  pofte ,  &  en- 
fuite  pitiGeurs  autres  fans  vous  rica 
direi  enfin,  il  y  a  bien  longtems  que 
je  n'ai  écrit  à  mon  amie  j  il  y  a  des 
momens  d'abattement  ,  ou  plutôt,  de 
pareffe  d'ame  ,  dont  on  ne  peut  pas 
fe  défendre  j  l'amitié  même  ,  qui  ne 
devroit  jamais  fouifrir  de  rien  ,  en 
fouffre  comme  tout  le  rcRe  i  j'ai  bien 
pcnfc  à  vous,  mais  je  n'ai  jam;ris  eu 
la  force  de  vous  le  dire;  ce  ne  fonc 
cette  fois  ,  ni  les  difiradions  ,  ni  les 
occupations  qiii  m'en    eut  empêché  ^ 
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je  n'ai  rien  eu  à  faire,  &  le  tcms  s'eft 
écoulé  ians  que  je  fois  foriie  de  moil 
défœuvrement  ;  ce  qui  s'elt  palTé  à 
rpccnfîon  de  Pincendie  de  notre  cam- 
pagne m'a  caulé  une  vraie  fjtigiïe  , 
j'étois  en  peine  de  la  reconnoiiîancs 
qu'il  faiioit  témoigner  à  Mr.  de  Sr. 
Ange  ;  je  voudrnis  ne  lui  rien  de- 
voir ,  &;  qu'il  n'y  eut  aucune  obli- 
gation entre  nous,  il  auroit  des  droits, 
il  les  feroit  valoir  ,  ne  pourroicil  p?s 
même  en  abuferr*  &  lî-deirus,  je  me 
fens  dirpoTée  à  ne  rien  témoigner  ,  je 
ne  voudrois  pas  non  plus  êtie  ac- 
cufée  d'ingratitude  iur  des  fervices 
rendus ,  il  a  prefqu'expofé  fa  vie , 
il  a  foufierti  ne  pas  le  reconnoicre  du 
tout  ce  feroit  être  méchant  :  j'ai  été  tou- 
cîiée  de  ce  qu'il  a  fait,  il  a  pu  le  voir  ,  il 
Ta  vu  dans  les  premiers  momens  , 
n'cllr-ce  pas  tout  ce  qu'il  fîiit;  en 
vérité  ,  ma  cliAre  amie ,  je  ne  fais 
pa^  ce  qu'il  faut,  &  ce  combat  m'a 
jetée  dans  une  efpèce  de   lan^utur   & 
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dans  une  incertitude  dont  je  n'ai  pu 
fortir,  j'ai  craint  de  le  revoir,  je 
l'ai  fui  autant  que  je  Tai  pu  ,  &  j"ai 
laifie  mes  parens  témoigner  &  s'ac- 
quitter feuls  de  la  reconnoiirance  ,•  je 
fuis  reliée  enfermée  chez  moi,  il  y 
9  plufieurs  jours  que  je  n'ai  vu  per- 
fonne  ;  Mr.  de  St.  Ange  avoit  paru 
deux  fois  dans  le  monde  avec  les 
mains  fort  enveloppées  ,  on  auroit  pu 
le  croire  eftropié  ,  j'ai  entendu  dire 
à  mes  parens  qn'il  croit  très- bien 
guéri,  ils  ont  été  le  voir  chez  fa 
fœur',  il  cft  venu  chez  eux  quelquc- 
iois  ,  je  ne  Tai  point  vu  :  on  dit 
qu'il  cft  retourné  depuis  quelques 
jours  à  fa  campagne  ,  je  crois  qu'il, 
ne  reviendîa  pas  ,  &  que  je  ne  le 
reverrai  pas  de  très  -  longtcms,  V»«us 
voyez  ,  ma  chère  amie  ,  que  je  fuis 
bien  éloig.née  de  ce  que  vous  pref- 
crivez  dnn^  votie  Ictticj  je  ne  crois 
pas  en  vérité  qu'il  arrive  un  fcul  mot 
de  ce    que   vous   avez    prévu  j  votre 
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çfprit  fe  prelTe  de  lier  des  circonf- 
t.mces  qui  n'exifteront  jamais  j  fuc 
quoi  donc  les  établilTîz-'vous  ?  {ur 
une  lectre  que  j'ai  lue,  il  elt  vrai  ? 
fur  un  moment  d'entretien  ?  il  dans 
tout  cela  Mr»  de  St.  Ange  témoigne 
un  fentimcnt  que  mon  efprit  ne 
fiiuroic  condamner,  faut- il  d'abord 
en  prendre  une  a'iarme  inutile  ?  j'a- 
voue que  fa  façon  de  penfer  a  quel- 
que chofe  d'analogue  avec  la  mienne; 
on  voit  qu'il  elt  vrai  dans  ce  qu'il 
dit,  8i  on  efl:  forcé  de  l'écouter  quei- 
quePois  ;  mais  je  me  rappelle  fes  ex. 
preiuons  &  plus  j'y  réfléchis  &  moins 
je  les  trouve  condamnables  ,  elles  ont 
le  caradère  de  la  vérité  par  leur  lim- 
plicicé;  enfin,  ma  chère  amie,  c'eft 
lui  qui  m'a  donné  l'idée  d'un  homme 
elTentiel  &  aimable  i  mais  je  vous 
affure  ,  encore  une  fois  ,  que  cette  idée 
n'eic  liée  à  aucui-ie  autre;  vous  en 
feriez  convaincue  fi  vgus  étiez  té- 
moin   de  ma  tranquillit-é.  j'ai  trouvé 
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olu  pîaifir  à  fuir  le  monde  ,  mon  de^ 
lœiivrement  ne  m'a  point  ennuiée  ,• 
mes  penfces  ont  fuffi  à  mon  occu- 
pation ,  je  me  Imife  alier  à  un  aban- 
don de  rêverie  qui  cil  une  vraie 
douceur;  en  vérité  ,  je  pourrois  vivre 
très-longtems  ,  toujours  même  dans 
cette  efpècc  d'infenfibilité  5  il  y  a  peut- 
être  quelques  momens  de  vuide ,  qui 
deviendroient  de  l'ennui  ,  Ci  on  ne 
favoit  pas  s'en  garantir;  je  n'ai  pas 
cherché  des  di bradions  dans  le  mon« 
de ,  parce  que  j'ai  vu  que  mon  père 
approuvoit  ma  retraite  &  ma  con- 
duite; j'ai  très-bien  remarqué  qu'il 
fe  chargeoit  volontiers  de  toute  la 
jeconnoiliance  ,  &  je  l'ai  laifle  faire  ; 
3'ai  des  chagrins  qui  font  pires  que 
de  l'ennui ,  &  qui  ajoutent  à  mon  hu- 
meur ,  lorfque  je  luis  difpofée  à  en 
«A-oir;  le  premier,  c'ed  que  ma 
petite  £l!e  Henriette  a  pris  une  mala- 
die d'enfant  qui  éloigne  le  plailir  que 
j'aurois    de   l'avoir    auprès  de  eaoi  3 
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cette  maladie  fera  courte,  mais  il  faut 
iaiiier  palier  pliiGeurs  jours  de  cou-' 
valcicence  :  j'ai  été  la  voir  avant  liier 
avec  une  tie  mes  tantes  i  ces  tantes 
loiu  des  parentes  que  nous  voyons 
beaucoup  plus  fouvent  depuis  quel- 
qviQ  tems ,  elles  viennent  voir  ma  mère 
plus  fréquemment  que  ci-devant  ; 
elles  font  des  promenades  eiifemble, 
on  î^ur  prête  la  voiture  quelquefois  : 
elles  font  peu  riches,  &  notre  mai- 
ion  leur  eil  devenue  agréable.  Celle 
dont  je  viens  de  vous  parler  ,  Se  k 
jaquelle  j'ai  confié  mon  fecret  fuL* 
Henriette  ,  ell  venue  ia  voir  avec  moi  ; 
cette  tante  eit  plus  aimable  &  .rains 
a^.ée  que  les  autres  ,  elle  dï  veuve 
d'un  homme  qui  lui  a  laifle  une  très- 
petite  fortune  ,  elle  vit  feule  &  j'i- 
ïois  la  voir  plus  fouvent  ,  (i  fa  mai- 
Ion  n'éroit  pas  fi  éloignée  de  ia  nô- 
tre ;  je  lui  ai  entendu  parler  deux 
ou  trois  fois  de  Mr.  de  St.  Ange* 
je   ne  fais  comment    elle   le  connoir. 
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Le  fécond   de  mes  chagrins  ,  &  qui 
contribue    véritablement    à    mon    en- 
nui ,    c'tW    que    les    réparations    qui 
font  une  Itiite  de  l'incendie  ,  éloignent 
notre    féjour  à    la    canip;igne  j    nous 
pafTcrons  à   la    ville   tout    le  mois   de 
xnay,  &  peut  être  tott  celui  de  juin  : 
}e  vous    prie  ,    ma    chère    amie  ,   de 
vous   en    tilfliger  avec    moi  ;     remar- 
quez    que    tout    s'accorde    pour     me 
chagriner   &  pour  m'aitriller;   je  luis 
privée    de    tout    ce    qui    pouvoit  me 
faire    plaifir     aujouid'hui  ,    du  rejour 
de     la    campagne   que   j'aime   &    qui 
cft  fî  agréable   dans   ce    moment  ,    dé 
ina    fetite  fille   en  qui  j'ai  placé   uns 
vraie    rficc^îcn  ,    &    lur    laquelle  j'a- 
vois   formé  mille    projets  intéreâans  ; 
joignez  à  cela,  &  pour  comble  d'en- 
nui ,   Mr.    de  la   HauHe  ,  qui    depuis 
quelque  tcms  redouble    (es   alTîduités. 
11   arrange  fi   bien  le   moment  de  les 
affaires  avec  mon  père,  que  je  ne  puis 
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pns  l^'v-itor  lorfqu'îl  vient  à  In  maifon.  Il 
met  uiiisfes  manières  &  dans  fcs  viiues 
une  aiTijrance  que  rien  ne  décon- 
certe :  il  ne  f<iit  que  rire  des  plai- 
fcinteries  &  (les  mortifications  que  ]e  lui 
adreife,  iiulli  fouvenc  que  je  le  puis,  ce^ 
pendant  fans  choquer  la  bienféance.  Il 
y  avoit  déjà  longtems  qu'il  nous  me- 
naqoit  d'un  fouper  qu'il  veut  nnu& 
donner  chez  lui  ,  ii  attendoit  que  cer- 
taines choies  qu'il  prépare  &  qu'il 
veut  avoir  très-bonnes  &  à  très  bon 
fnarché  fuifent  à  leur  point  ;  enEn  , 
le  moment  a  été  fixé  ;  c'tft  dans  qua- 
tre jours  que  nous  avons  cette  fere  j 
toute  la  compagnie  dï  invitée,  e'efi 
toute  la  famille  Du  Terrier  ,  ce  font 
Mr.  &  MaJ,  Balloton  j  nous  ne  fe- 
rons que  quinze  perfonnes  (4ioifies  5 
inon  père  nous  fait  un  devoir  d'y 
aller.  Mr.  de  la  HaufTe  paroît  ifûr 
du  plaifir  que  nous  aurons  ,  il  nous 
fait  confidence  de  fes  préparatifs  qui 
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lui  donnent  beaucoup  as  pcJnc-s ,  H 
me  comulte  j  il  demande  ce  que  j'ai- 
ine  ,  il  n'épargjicra  rien  pour  l'avoir, 
il  ne  tient  qu'à  moi  de  croire  que 
la  fête  m'eft  adreffée;  je  m'en  amu- 
ferois  dans  un  autre  moment,  mais 
aujourd'hui  c'efc  un  chagrin ,  &  ja- 
niais  je  n'ai  été  moins  dilpofée  à  le 
iupporter.  Je  ne  fais  comment  il 
arrive  qu'inf'ennblement ,  je  me  trou- 
ve éloignée  de  tout  ce  qui  pour- 
roit  me  taire  phiiiir  ;  il  fenible  que 
toutes  les  circondances  s'accordesit 
pour  cela  j  je  ne  jouis  plus ,  ni  de 
mes  amis  ,  ni  de  h  fociecé  ,  ni  même 
èe  mes  parens  ,  &  cependriUt  les  pei- 
nes &  les  embaras  domeiliques  aug- 
mentent. Je  ne  pus  m'empècher  l'ciu- 
tre  jou^  d'en  l'aire  faire  la  réflexion  à 
mon  père,  qui  me  reprochoit  un  peu  de 
t'illefTe  j  je  ne  comprends  pas  pour- 
quoi le  mot  de"  privation  que  j'em- 
ployai le  fit  fourire  d'abord,  cnluite 
il    m'embralTa    en   Toupirant  j    il   me 
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dit  des  chofes  tendres  &  confoînn- 
tes  ,  il  m'invita  à  avoir  encore  de  la 
patience,  il  me  promit  que  dans  peu 
de  tems  je  jouïrois  de  tout  ce  qui  peut 
me  rendre  heureufe  ,  &  il  m'exhorta  à 
avoir  de  la  confiance  en  lut  ;  il  m'af- 
fura  qu'il  ne  ceiîoit  de  penfer  à  moi, 
&  que  j'émis  le  but  de  tous  Tes 
ptojets  Se  l'objet  de  les  ei'pérances  ; 
que  je  les  verrois  fe  réalifer  toutes 
à  mon  avantn^^e,  avant  l'efpace  de 
trois  "mois,  qu'en  attendant  je  ne 
devois  avoir  ni  enntii,  ni  peine,  & 
que  nous  jouïrions  tous  de  celles 
qu'il  avoic  lui-même  dans  ce  mo- 
ment. Ts  font  heureux  ,  mes  parens  3 
rnon  père  jouît  de  fes  occupations 
&  de  Tes  fuccés  ,  il  eft  toujours  con- 
tent de  fes  affaires  avec  Mr.  de  In 
HaulTe,avec  lequel  il  travaille  beau- 
coup ,  &  qu'à  cette  occafion  nous 
voyons  toujours  allez  fouvent  ;  il  ne 
tiendroit    qu'a    moi    d'être  flattée   de 
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fa  conRante  envie  de  me  plaire  ;  je  ne 
veux  plus  en  rire ,  il  m'inrpire  un 
ennui  mortel.  Ma  mère  n'ell  point 
fâchée  d'être  à  la  ville,  elle  jouît  de 
la  fociété  avec  pLiifir;  nous  avons 
prefque  tous  les  foirs  du  monde  ; 
depuis  quelque  tems  ils  ont  bs:m- 
coup  plus  d'amis  &  de  relations  , 
on  répond  fort  bien  à  leurs  préve- 
nances ;  je  prévois  qu'à  la  campagne 
nous  jouirons  peu  de  la  folitude  & 
de  la  tranquiiité  ;  mon  père  a  fait 
un  grand  fallon  de  compagnie,  il 
faudra  bien  le  remplir  i  je  ne  fais  , 
ma  chère  amie  ,  comment  au  milieu 
de  tout  cela  ma  vie  a  plutôt  perdu 
que  gagné  j  je  refte  feule  au  milieu 
de  ce  monde  nouveau,  il  s'rJttîîche 
à  mes  parens  ,  &  je  ne  le  cherche 
pas  ;  ma  tante  Bonval  eft  la  feule 
avec  laquelle  je  fois  un  peu  liée  j  elle 
a  toujours  été  alfez  malheureurej 
elle  fait  entrer  dans  le  fcntinicnt  des 
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autres,  &  elle  le  coinprencl  fort  hhn'. 
nous  allons  queltjusfois  nous  promener 
etirembie  ,  elie  a  été  fenfible  nu  (ecret 
que  je  lui  ai  conBé  ,  elle  m'approuve  , 
&  elle  juge  très-bien  du  plaifir  que  j'au- 
rai ,  c'ed  celui  qu'il  me  faut  diins 
ce  moment.  Je  crois  que  je  fuis  de- 
venue plus  difficile  que  je  ne  i'étois  : 
je  recherche  mes  amies  avec  moins 
d'enipreiTement  ,  j'ai  moins  befoin  de 
leur  fociété  ,  elles  -  mêmes  fe  paffent 
mieux  de  moi ,  je  ne  fais  fi  quelque 
nuance  de  jaloufie  ne  s'efl  pas  glillée 
dans  leurs  difpofitions  à  mon  égard  j 
on  me  dit  afFtz  fouvent  que  je  ferai 
une  héritière  ,  &  ce  n'eft  pas  avec  le 
ton  de  l'amitié  &  de  l'intérêt  ;  je  ne 
fuis  plus  fur  le  chemin  des  couifes 
du  marin  de  Mad.  D'Ariilli  ,  je  n'en- 
tends prefque  plus  fa  volubilité  & 
fes  nouvelles  ;  Mad.  de  Taninge  ne 
m'invite  que  bien  froidement  à  aller 
chez  elle  3  Mad.  de  St.  Ceran  ne   rns 
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parle  plus  de  mufique  :  plufienrs  horn-~ 
mes,  qui  avoient  avec  moi  un  ton 
amical,  y  mettent  de  grands  com- 
plimens;  mes  peines  domeftiques  ont 
augmenté ,  mes  parens  ic  rcpofent 
fur  mni  du  gouvernement  de  la  niai- 
ion  i  toutes  ces  circonîiances  réunies 
à  quelques-autres,  metteiit  dans  mua 
ame  un  détachement  &  une  triflelfe 
qui  me  donnent  de  Tindiffércnce  fur 
tout.  Je  m'y  livre  ,  je  fuis  tranquille  , 
j'amortis  ma  fenfibilité  ,  j'éloigne  ds 
ma  penTée  les  objets  qui  pourroienc 
raifecler  ,  je  lens  le  froid  &  la  foli- 
tude  s'établir  autour  de  moi,  &  il 
me  fenib'e  que  je  pourois  palfer  ma 
vie  dans  cet  abandon.  Ce  n'eft  pas  là 
tout-à-lait  ce  que  vous  avez  prévu 
dans  votre  dernière  lettre  ;  ce  n'eil 
pas  non  plus  cet  ennui  que  je  crai- 
gnois  û  fort  une  fois  ;  ce  n'clt  rien  , 
car  je  ne  fens  rien  :  on  m'annonce 
Mlle,    de   Mufort ,    il  y  a  longtems 
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que  ]e  ne  Tai  vue ,  je  vous  quitte 
pour  la  recevoir.  Adieu  pour  uti 
moment. 

Mon  Dieu,  ma  chère  amie,  ce  que 
Mlle,  de    MirFor  vient   de  me  dire  cifc 
bien  tride,  bien  effrayant,  je  ne  luis 
pas  encore  revenue    de  mon  émotion, 
Mr.  de  St.  Ange  mourant  !  à  la  mort  l 
je    tremble    en    vous    récrivant,  j'ai 
cru   que   Mademoifelle  de  Mirfor    ne 
termineroit    yàc^^Cis    fa    vilice   :  apiès 
ni'avoir   appris  avec  ^aucoup    d'em- 
preflement  cette    elTray-^nte   nouvelle  , 
elle  s'ell  divertie  à  m'ennuyer  de   cent 
chofes  indifférentes  ;    j'ai    cru    qu'elle 
ne    Bniroit    jamais,   elle    a  réfolu    de 
iviettre  ma  patience  à  toutes  les  éprcy. 
ves  ;    elle  m'a  dit  en    entrant  qu'elle 
venoit    d'apprendre    que    Mr.    de  Sr. 
Ange     étoit      tombé     dangereufcirienc 
malade ,    qu'il    alioit    mourir ,   que  fa 
fccur    (étoit   partie    pour  aller    auprès 
de  lui   à   fa  campagne  ,    qu'elle  y  avoit 
conduit     un    médecin ,    Si    que   l'oa 
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dérePpéroit  uc  fa  vie;  j'avoue  que 
j'ai  été  bien  vivement  émue  j  c-îlc  auioic 
pu  s'en  appercevoir ,  fi  elle  s'apper^e- 
voic  de  quelque  c'iioic  ;  je  n'avois 
bien  entendu  que  les  premiers  mots  , 
je  l'ai  fait  répéter  ,  Se  par  tout  ce 
ce  qu'elle  m'a  dit,  il  paroit  très-vrai 
que  Mr.  de  Sr.  Ange  dl  à  l'extrè- 
mité  ;  il  m'ell:  impoilible  de  vous 
rien  dire  de  plus  dans  ce  moment. 
Je  ne  fais  cù  courir  pour  favoir 
quelque  chofe  ,  c'eft  un  vrai  tourment. 
Adieu  ,  ma  chère  amie  ;  j'ai  encore 
dans  les  oreilles  tout  le  bruit  de  la 
converfation  de  Mlle.  deMirFort,  elle 
caufoit  .feule  ,  elle  m'a  mife  au  dé- 
fefooir. 
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